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Im Text geht es um die Bedeutung von Musik als Form, die seelisches Erleben in 
Gang setzt, seelischen Raum allererst erschafft. Einleitend wird über Musik, die 
bedeutet, gesprochen, dann leitet der körperliche Aspekt von Musik in ‚Musik und 
Tanz‘ zur ästhetischen Erfahrung als tiefstem Element der psychoanalytischen Er-
fahrung über. Diese Erfahrungen gehen in die Pränatalzeit zurück, wo allererste 
seelische Form entsteht. Die zweite Hälfte des Textes nimmt die Arbeit „Samuel 
Becketts Fernsehspiel Geistertrio in Auseinandersetzung mit späten Texten Bions“ 
auf, die die Autorin zusammen mit Ursula Burkert und Johann Peter Haas 2011 
in der Zeitschrift für psychoanalytische Theorie und Praxis veröffentlicht hat. Die 
formal-ästhetischen und einen Zusammenhang mit Becketts Werk herstellenden, 
von der psychoanalytischen Methode geleiteten Untersuchungen wurden gekürzt 
und geringfügig überarbeitet. Ein letzter Teil ergänzt drei Mitteilungen ästheti-
scher Erfahrungen mit der Person Beckett – bis in das Jahr seines Todes 1989 hinein. 

The text focuses on the meaning of music as form, which sets inner experiences in 
motion, initially creating psychic space. Music, meaning spoken, is first discussed, then 
the physical aspect of music in „music and dance“ which leads over to the aesthetic 
experience as the deepest element of psychoanalytic experience. These experiences 
stretch back to the prenatal period, where the first psychic form originates. The second 
half of the text takes up the work „Samuel Beckett’s television play Ghost Trio in 
examination of later writings from Bion“, which the author published together with 
Ursula Burkert and Johann Peter Haas 2011 in Journal for Psychoanalytic Theory 
and Practice: Psychoanalytische Theorie und Praxis. Investigations supported by 
psychoanalytical methods, formal-aesthetic and in relation to Beckett’s work, are 
shortened and slightly revised. The final section supplements three disclosures of 
aesthetic experiences with Beckett as a person – up until the year of his death in 
1989.
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Der Vorschlag, für ein Jahrbuch Musiktherapie zu schreiben, das den Themen-
bereich Formen in den Mittelpunkt rückt, hat mich sehr verlockt. Verlockend war 
einerseits die Beschäftigung mit Ästhetik und psychoanalytisch psychotherapeu-
tischer Arbeit, andererseits die Annäherung an Kunst – seien es nun Bilder, Filme, 
Videos, sei es Literatur, Tanz, Theater oder Musik – über die ästhetische und damit 
sinnliche Erfahrung. Früheste seelische Erlebensformen sind dabei im Spiel – in der 
Arbeit mit Patienten wie beim Erleben von Kunst. Wenn der Regisseur Michael 
Haneke sagt, „Die Kunstform, die dem Film am nächsten steht, ist zweifellos die 
Musik“ (Cieutat und Rouyer, 2013, 154), spricht er von der eminenten Bedeutung 
der Form für den Film, die gleichzeitig mit dem Körper und dem Affekt verknüpft 
ist. Um diese Bedeutung von Musik als Form, die seelisches Erleben in Gang setzt, 
seelischen Raum allererst erschafft, soll es in meinem Text gehen. Ich werde mich 
zunächst mit Musik, die bedeutet, beschäftigen, dann über den körperlichen As-
pekt von Musik – Musik und Tanz – zur ästhetischen Erfahrung als tiefstem Ele-
ment der psychoanalytischen Erfahrung kommen. Diese Erfahrungen gehen in die 
pränatale Zeit zurück, wo allererste seelische Form entsteht. Vom vierten Lebens-
monat an kann das ungeborene Kind die Stimme der Mutter hören. In der zweiten 
Hälfte dieses Textes habe ich auf eine frühere Arbeit – „Samuel Becketts Fernseh-
spiel Geistertrio in Auseinandersetzung mit späten Texten Bions“ – zurückgegrif-
fen, die ich 2010 zusammen mit Ursula Burkert und Johann Peter Haas bei einer 
psychoanalytischen Tagung vorgetragen habe und die wir 2011 in der Zeitschrift 
für psychoanalytische Theorie und Praxis veröffentlicht haben. Beiden Kollegen 
möchte ich für die Zusammenarbeit sehr danken, Ursula Burkert vor allem, die mir 
erlaubt hat, ausgedehnte Textpassagen, die von ihr stammen, hier zu veröffentli-
chen. Der Suhrkamp-Verlag hatte Geistertrio zusammen mit den anderen Fernseh-
stücken Becketts 2008 als DVD herausgebracht. Unsere formal-ästhetischen und 
einen Zusammenhang mit Becketts Werk herstellenden, von der psychoanalyti-
schen Methode geleiteten Untersuchungen habe ich lediglich gekürzt und gering-
fügig überarbeitet und in einem letzten Teil ergänzt durch drei Mitteilungen ästhe-
tischer Erfahrungen mit der Person Beckett – bis ins Jahr 1989 hinein, das Jahr, in 
dem Samuel Beckett im Alter von 83 Jahren starb. Sich bildende und vergehende 
Form deuten auf den Sinn, der das Leben selbst ist. 

Musik als Inhalt und Bedeutung

In einem Rundfunkinterview aus dem Jahr 1982 Musik und Religion (Heinrich 
2013) ist der Religionsphilosoph Klaus Heinrich dem Prozess der Selbstverstän-
digung der Menschheit in der kultischen Bedeutung der Musik nachgegangen – 
und zwar in der säkularisierten westlichen Gesellschaft seit der Aufklärung. Sein 
Weg beginnt bei den Symphonien des 19. Jahrhunderts. In Zitaten – etwa aus den 
Finalsätzen der 9. und der 3. Symphonie Beethovens und aus dem Finalsatz der 
1. Symphonie von Brahms – stellt er überzeugend dar, wie sie vom Harmonie-
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glauben der europäischen Aufklärung bestimmt sind. Im Jahre 1982 hört er etwa 
den vom Vokalensemble und dem riesigen Chorapparat gesungenen Hymnus an 
die Freude „weniger zu sich gekommen, als vielmehr fahl und ausgehöhlt: eine 
geradezu verzweifelte kollektive Kraftanstrengung“ (Heinrich 2013, 22). Die Er-
schütterung dieses Glaubens beschreibt er zunächst in einem Prozess „von den 
Mozartschen Klavier- und Orchestertrübungen (…) bis zu den Chaos-Bläsern 
der Salome und den archaisch-dissonanten Schlägen des Sacre“. Nach den Schre-
cken des 20. Jahrhunderts spricht er von einem fortbestehenden „Interesse (…) 
an der kultischen, initiatorischen, meditativen Suche nach einem alternativen re-
ligiösen Fundament, in den Selbstzerstörungsprozessen der Gesellschaft zugleich 
außerhalb ihrer“ (ebd., 27). Er zitiert Rihms Tutuguri-Musik und konstatiert „eine 
neue Kult theatermusik des auskomponierten Entsetzens (…), eine neue Musik des 
(durchaus nicht resignativen) Schweigens der Gattung, der Erinnerung“ (ebd., 28), 
kommentiert das Zitat „aus Nonos berühmtem neuen Quartett Fragmente – Stille. 
An Diotima. Und da können Sie hören: Spannung zu halten, statt sie auszuagieren 
oder einzuschmelzen, ist hier die Utopie.“ (ebd., 29) 

Musik und Tanz

In der Geschichte der Menschheit ist Musik eng mit Tanz – auch mit Sprache – ver-
bunden. Bei den Idolen der Kykladen-Kultur im 3. Jahrtausend v. Chr. finden sich 
„Darstellungen von harfenspielenden Sängern oder Doppelflötenspielern“ (Weber 
2011, 346). Am Ende des 7. Jahrhunderts v. Chr. „begegnen wir den Musen zum 
ersten Mal in ausführlicherer Darstellung. Sie treten da als ‚tänzerisch Bewegte‘ 
auf“ (ebd.). Etymologisch stößt man beim „Namen ‚Muse‘ (…) mit Wahrschein-
lichkeit auf die Wurzel mn, im Griechischen verbunden mit menos, der inneren 
Kraft, die den Körper bewegt, im Lateinischen mit mens, innerer Sinn, Denken, 
denkender Geist.“ (ebd., 347) Den Gedanken der Musik als Bewegung entwickelt 
der Psychoanalytiker Kaspar Weber weiter. Er stellt fest, 

„daß ein Ton (…) noch keine Musik bedeutet, so wenig wie eine Farbe schon Malerei 
ausmacht. Das kleinste Element der Musik ist nicht der Ton, sondern der Schritt von 
einem Ton zum andern, eine Bewegung also (…). Diese Bewegung liegt nicht in den 
Tönen als physikalischer Erscheinung, sondern entsteht in uns, ist Bewegung in unse-
rer Vorstellung, also innere Bewegung.“ (ebd.) 

In Analogie zu Freuds Formulierung des Denkens als Probehandeln charakterisiert 
er „das musikalische Denken (…) als Probe-Tanzen in der Vorstellung“ (ebd., 349). 
Ganz Ähnliches sagt der Tänzer und Choreograph Mats Ek: „Was ist Tanz? Diese 
Frage zu beantworten, heißt, sich unglaubwürdig machen. Ich versuche es trotz-
dem: Tanzen ist Denken mit dem Körper. […] Es gibt so viele Gedanken, die nur 
der Körper denken kann.“ (zit. nach Thurner 2009, 22, übersetzt von I. B.) Für die 
Entstehung des Seelischen aus der körperlichen Verbindung zwischen Mutter und 
Kind in der pränatalen Zeit hat Suzanne Maiello (1999 [1995]) durch Ultraschall-

      

10.29091/9783752001938/005



120 Beiträge

untersuchungen sehr eindrucksvolle Einsichten gewonnen. Vom vierten Lebens-
monat reagiert der Fötus auf Herzschlag, Atem- und Darmgeräusche der Mutter 
wie auch deren Stimme. Zur gleichen Zeit beginnt der Fötus, an seinem Daumen 
zu saugen. „Maiello stellt die interessante Hypothese auf, daß es eine Verbindung 
geben könnte zwischen der Wahrnehmung der Leere, die durch das Verstummen 
der mütterlichen Stimme entsteht, und dem Versuch, diese Lücke durch den Dau-
men im Mund zu füllen.“ (Weber 2011, 349) Sie nimmt an, dass bereits zu diesem 
frühen Zeitpunkt im Leben eine Sehnsucht existiert, welche sich auf die Stimme, 
nämlich auf deren Wiederauftauchen, richtet. Es müsse deshalb schon zu diesem 
Zeitpunkt eine Idee von einem anderen geben, die Vorstellung eines Objekts (siehe 
Maiello 1999, 142). Sebastian Leikert nimmt diesen Gedanken auf: Die Stimme, 
die Erwartung der Stimme und das Wiederauftreten der Stimme führen zur Ent-
wicklung einer rudimentären Form von Objektkonstanz (siehe Leikert 2008, 131). 
Anzieu schlägt für den positiv getönten Bereich dieses Erlebens den Begriff „Laut-
hülle“ vor. Der Raum der Laute, so Anzieu, stelle den ersten psychischen Raum 
dar (siehe Anzieu 1991, 207 ff.). Die durch die Lauthülle gebildete frühe Form des 
Selbst entwickelt sich später – nach Anzieu – auf der Basis nachgeburtlicher taktiler 
Erfahrungen zum sogenannten Haut-Ich. Eine Verbindung zum akustischen Be-
ziehungsmodus wird durch die Rhythmik der Hautberührungen hergestellt (siehe 
Leikert 2008, 106). Verstörende Lauterfahrungen können zu desintegriertem Erle-
ben, zum Zerreißen der Lauthülle führen. Der Stimme kommt also eine bedeutsa-
me Rolle beim Entstehen eines inneren Raumes, damit beim Aufbau psychischer 
Struktur zu. 

Ästhetische Erfahrung als tiefstes Element der Psychoanalyse

„Das Ich ist vor allem ein körperliches, es ist nicht nur ein Oberflächenwesen, son-
dern selbst die Projektion einer Oberfläche.“ (Freud 1923, 153) Der italienische 
Psychoanalytiker Giuseppe Civitarese (2013 [2012]) nimmt diesen Satz Freuds aus 
„Das Ich und das Es“ auf, um eine dialektische Spannung darzustellen. Einerseits 
ist es so, dass Seelisches immer vom Körper her kommt, dass die Psyche ein spezia-
lisierter Teil des Körpers ist. Andererseits sind der Körper, das Körperbild und das 
Körpererleben auch etwas, was im intersubjektiven seelisch-körperlichen Dialog 
zwischen Mutter und Vater und Kind, zwischen den Erwachsenen und dem Kind 
hergestellt wird. Wie der Säugling und das Kleinkind die Welt wahrnimmt, ist im-
mer schon geformt vom Austausch mit der Mutter. 

„Die erste Heimat des Ichs ist eine präsymbolische Sprache aus Rhythmen, Stimm-
lagen, Klängen, Wörtern, Schweigen, Gesten, Äußerungen, Gerüchen und Farben. Die 
Konstruktion der Identität beginnt im Spiel von Assonanz und Dissonanz, Abwe-
senheit und Nicht-Abwesenheit. (…) Die ersten Kontakterfahrungen, die präobjektal 
sind, sind Eindrücke im buchstäblichen Sinn – sie korrespondieren mit den autisti-
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schen Formen, die Tustin (1986) beschrieben hat.“ (Civitarese 2013, 50 f., übersetzt 
von I. B) 

Von dieser Verbindung zum Körper, zum körperlichen Sein im Uterus und in der 
ersten Lebenszeit nach der Geburt ist die Rede, wenn Civitarese (sich auf Bion und 
Grotstein beziehend) sagt, „die ästhetische Erfahrung sei das tiefste Element der 
Psychoanalyse“ (ebd., 1, übersetzt von I. B.). 

Das Auftauchen von Seelischem steht im Zentrum von Wilfred Bions Text Zä-
sur. Ausgehend von Freud – „Intrauterinleben und erste Kindheit sind weit mehr 
ein Kontinuum als uns die auffällige Caesur des Geburtsakts glauben läßt“ (Freud 
1926, 169) – interessiert sich Bion für die Augengruben und Hörgruben des sich in-
trauterin entwickelnden Kindes, und wie diese primitiven Wahrnehmungen in der 
analytischen Situation zu erleben sind. Seelisches kann auftauchen in einer transi-
tiv-intransitiven Stimmung, im Hinhören und sich dem Hören überlassen. Analog 
kennzeichnet ein Fließen, die Suspension von Raum und Zeit, künstlerische Pro-
zesse. Bei der gemeinsamen träumerischen Aktivität in der analytischen Situation 
wie in der Begegnung mit Kunst geht es um eine sich fortpflanzende Bewegung, 
die, auch wenn sie Worte benutzt, von den Dingen kündet. 

In ähnlicher Weise versteht Reimut Reiche die Kunst der Psychoanalyse: 

„Die Psychoanalyse hat einen ihr eigenen Zugang zur ästhetischen Erfahrung, zur 
künstlerischen Form und zur Schönheit. (…) So wenig das Gelungene eines gelunge-
nen Kunstwerks darin besteht, daß der abgebildete Apfelbaum ‚realitätsgerecht‘ und 
die Perspektive ‚unverzerrt‘ wiedergegeben wird, so wenig besteht eine gelungene 
Analyse darin, daß eine sexuelle oder charakterliche Hemmung von einem ‚patholo-
gischen‘ in einen ‚realitätsgerechten‘ Zustand umgewandelt worden sind. Wenn ein 
psychoanalytischer Prozess zu sich selbst findet, kommen Inhalt und Form tendenziell 
zur Deckung. (…) Inhalt: das sind in diesem Fall die Probleme, Traumen und Konflik-
te, derentwegen der Analysand ursprünglich gekommen war. Form: das ist die Art und 
Weise, wie diese Inhalte innerhalb des analytischen Behandlungsrahmens sukzessive 
in die Übertragung kommen, dort zur Darstellung, zur Auflösung oder Umformung 
gelangen, auf jeden Fall: eine neue Gestalt annehmen. Diese Konvergenz wird in Fall-
darstellungen selten oder nie in den Mittelpunkt gerückt, teils aus Scham (…), teils aus 
Unvermögen, teils aus neurotischer und teils auch aus realer Angst davor, dies Schöne 
werde zerstört, (…) Am stärksten wiegt wohl das Unvermögen; denn nach hundert 
Jahren Psychoanalyse fangen wir gerade erst an zu verstehen, was wir hier treiben. 
Das dürfte nicht der geringste unter den Gründen dafür sein, warum sich so viele Psy-
choanalytiker von Bion so sehr verstanden fühlen, obwohl sie oftmals nicht so richtig 
verstehen, wovon er spricht. Etwa, wenn er sagt: ‚Niemand kann jemals wissen, was in 
der analytischen Sitzung vor sich geht …‘“ (Reiche 2011, 48 f.) 

Am Anfang der Psychoanalyse stand Freuds Selbstanalyse seiner eigenen Träume: 
„Die Traumdeutung, von Freud im Herbst 1899 abgeschlossen und veröffentlicht, 
vom Verleger auf das Jahr 1900 vordatiert, ist (…) nicht nur ‚Urbuch‘ und ‚Stif-
tungswerk‘ der Psychoanalyse (…), sondern auch ‚mehr als ein Jahrhundertwerk‘.“ 
(Deserno 1999, 10) Diese ersten einführenden Bemerkungen seines Sammelban-
des Das Jahrhundert der Traumdeutung überschreibt Heinrich Deserno mit ei-
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nem Freudzitat aus dem Jahr 1932: „Insight such as this falls to one’s lot but once 
in a life time.“ (Übersetzung I. B.: Eine solche Einsicht fällt einem nur einmal in 
der Zeit eines Lebens zu.) Der Königsweg des Traumes hat sich seither in vielfäl-
tiger Weise verzweigt. Bereits Bertram D. Lewin (1955) unternahm den Versuch 
„Kenntnisse und (…) Theorie über den Schlaf und den Traum auf ein Verständ-
nis der analytischen Situation zu beziehen“ (Lewin 1955, 133). Christopher Bollas 
betrachtet den „Traum als eine Fiktion, die mit Hilfe einer einzigartigen Ästhetik 
aufgebaut wird: Durch die Verwandlung des Subjekts in die eigenen Gedanken, 
genauer gesagt durch das Einbinden des Selbst in eine Allegorie von Begehren und 
Schrecken, die vom Ich gestaltet wird“ (Bollas 1987, 239). Bei Bion dient das Träu-
men der Transformation von Erfahrungen. Im Schlaf und im Wachen wird träu-
mend Erfahrung unbewusst prozessiert und metabolisiert. Und: Am Anfang ist es 
die Mutter, die ihr (auch schon ihr ungeborenes) Kind träumt. 

Geträumt wird in visuellen Bildern. Die ersten musikalischen Bilder dürf-
ten das beruhigende Sprechen oder Singen der Mutter sein. Bernd Oberhoff 
(2007) hat für das italienische „Madrigal“ der Renaissance die Übersetzung eines 
„muttersprachliche(n) Gesang(s)“ (ebd., 243) gefunden. 

„Das Kind erfährt das Sprechen der Mutter also wie Musik, wie einen mütterlichen 
Gesang, der ihm die gefühlsmäßige Haltung dieser so wichtigen Person übermittelt. Ist 
damit nicht bereits eine charakteristische Qualität des Madrigalgesangs benannt, der 
durch seine weiche ‚Dolcezza‘ das Gefühl einer liebevollen mütterlichen Ansprache 
vermittelt?“ (ebd., S. 244) 

Oberhoff beschreibt bei einem doppelchörigen Madrigal den Charakter eines „ge-
meinsamen harmonischen Hin- und Herschwingens, (…) prädestiniert, im Hörer 
Gefühle wiederzubeleben, wie er sie (…) in glücklichen Momenten mit der Mutter 
erlebt hat“ (ebd., 245). 

Becketts Fernsehstücke

Zwischen 1977 und 1982 hat Samuel Beckett vier Fernsehstücke beim Süddeut-
schen Rundfunk inszeniert: Quadrat, Geister-Trio, nur noch Gewölk und Nacht 
und Träume. Die filmischen Mittel, die Beckett in diesen Stücken verwendet, sind 
überaus reduziert. In Quadrat sind es vier Figuren, die gemäß einer festen, sich wie-
derholenden Choreographie ausschreiten, zunächst begleitet von ganz leiser Schlag-
zeugmusik, dann sind in der Stille nur noch die schlurfenden Schritte zu hören. 
In Nacht und Träume sitzt ein Mann an einem Tisch und träumt. Der Traum von 
seinem Ich und seinen Händen scheint von sieben Takten einer Schubertmelodie 
evoziert. Nur noch Gewölk zeigt einen Mann, der bestimmte Verrichtungen macht, 
in bestimmte Richtungen geht und von einer Frau spricht. In Geistertrio ist es eine 
sitzende Gestalt, ein alter Mann mit einem Kassettenrekorder in der Hand, eine 
weibliche Stimme, ein kurzer Blick des Erstaunens in einen Spiegel. Passagen aus 
dem Largo von Beethovens Klaviertrio op. 70 Nr. 1 (Geistertrio) werden gespielt. 
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Becketts Geistertrio1 als ästhetische Erfahrung

Von der Entstehungsgeschichte des Fernsehfilms wird berichtet, Beckett sei in 
Tanger am Strand spazieren gegangen, habe einige Takte aus dem Largo von Beet-
hovens Geistertrio vor sich hin gesummt und die Szene einer merkwürdigen Ver-
abredung halluziniert: Ein Mann sitzt in seiner Kammer und wartet auf den Besuch 
einer Frau. Er lauscht Bruchstücken des Largos, bis ein Junge erscheint, der ihm 
durch Kopfschütteln verständlich macht, „dass sie nicht kommt, jedenfalls nicht 
an diesem Abend“ (Knowlson 2001, 777). Der Spitzname Geistertrio bezieht sich 
vermutlich auf einen Hinweis auf Shakespeares Macbeth, der sich in der Kom-
positionsskizze des zweiten Satzes, eben des von Beckett verwendeten Largos in  
d-Moll, fand. 

Das Fernsehspiel beginnt mit einem Blick in einen karg ausgestatteten, 
schwach und diffus beleuchteten Raum. Auf den ersten Blick erkennt man links 
eine stilisierte Couch und – mit Mühe – auf der anderen Seite eine reglos kauernde 
Gestalt. Eine monotone, leise Stimme aus dem Off erläutert die Situation. Es gebe 
noch ein Fenster und „die unerlässliche Tür“. Elemente des Raums (Fußboden, 
Wand, Tür, Fenster, Pritsche) werden nacheinander vorgestellt. Es handelt sich um 
graue Rechtecke, ohne einen Hinweis auf eine Funktion, ohne Beziehung zueinan-
der. „Einzige Spur von Leben, eine sitzende Gestalt“. Der nähert sich die Kamera 
langsam, fast überraschend wird Musik hörbar: die Takte 19 bis 35.1 des 2. Satzes, 
des Largos, von Beethovens Geistertrio, das sogenannte „Macbeth-Thema“. Nicht 
hörbar ist der Anfangstakt des Themas, Takt 18. In der Annäherung an die Fi-
gur nimmt die Lautstärke der Musik zu, als Quelle der Musik wird ein Kassetten-
rekorder erkennbar. Mit erneuter Entfernung der Kamera von der Person wird die 
Musik leiser, bis sie nicht mehr hörbar ist. Stille, Reglosigkeit. Dann die Stimme 
aus dem Off: „Er wird nun meinen, er höre sie.“ Der Mann geht langsam zu Türe, 
Fenster, Pritsche, bis er schließlich bei einem weiteren grauen Rechteck kurz ver-
weilt. Die Stimme sagt „Ah“. Er kehrt zu Sitzplatz und Kassettenrekorder zurück. 
In der Annäherung der Kamera werden die Takte 64–79.6 des Largos hörbar, wie-
der das „Macbeth-Thema“. Nachdem die Musik verklingt: „Er wird nun wieder 
meinen, er höre sie.“ Ein Blick aus der Tür, der Mann wirkt resigniert. Er beugt 
sich über den Kassettenrekorder, Musik wird aus der größeren Entfernung hörbar, 
die Takte 83–84.6. Die Stimme aus dem Off unterbricht: „Halt! Nochmal!“ Der 
Mann ist in Großaufnahme zu sehen. Wieder ist Musik zu hören: die wahrschein-
lich lebendigste und optimistischste Stelle aus dem Largo, die Takte 26–30.7, ein-
mal unterbrochen (siehe Maier 2000, 178 ff. sowie 186). Von nun an fehlt die kom-

1 Die Überlegungen sind weitgehend übernommen aus der erwähnten Arbeit „Samuel 
Becketts Fernsehspiel Geistertrio in Auseinandersetzung mit späten Texten Bions“, die 
ich mit Ursula Burkert und Johann Peter Haas veröffentlicht habe. Ein wichtiger Teil 
des hier zitierten, teilweise nur geringfügig variierten Textes stammt von Ursula Bur-
kert, vor allem die dichte Beschreibung des akustisch-visuellen Filmtextes. Ich danke 
Ursula Burkert für ihre Erlaubnis, diesen Text hier zu verwenden.
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mentierende Stimme. Durch sinnliche Geräusche und intensive Stille allein wird 
die Sehnsucht des Mannes deutlich, dass jemand oder etwas da wäre oder käme. 
Er öffnet die Türe, sie knarrt laut, der Blick fällt auf einen leeren, grauen Gang. Er 
öffnet das Fenster, es regnet. Es gibt nun eine Welt außerhalb des Raums, eine Au-
ßenwelt. Schließlich blickt der Mann in den Spiegel und schaut lange sein Gesicht 
an. Auch der Zuschauer sieht erstmals das Gesicht – maskenhaft. Der Mann kehrt 
zum Kassettenrekorder zurück, kurz wird Musik hörbar, dann das Geräusch von 
Schritten vor der Türe. Er öffnet die Türe, in dem langen Gang erscheint ein junger 
Mensch, schaut den Mann schweigend an und wiegt nur sanft den Kopf, während 
er sich rückwärts entfernt. Der Mann kehrt zu seinem Hocker zurück, die Takte 
83–96.8 sind zu hören, das Ende des Largos (siehe Maier, a. a. O.). Nach dem letz-
ten Ton klingt die Musik in der Stille nach, der Mann hebt den Kopf und blickt 
den Zuschauer offen an. Es ist der erste direkte Kontakt des Zuschauers mit dem 
Mann, der erste Blickkontakt, ein archaisches Lächeln im maskenhaft anmutenden 
Gesicht. Dann endet das Fernsehspiel – in Stille.

Was wird uns hier vorgeführt? Es scheint um Gefühle der Leere, der Leb-
losigkeit und der Hilflosigkeit zu gehen, um eine Sehnsucht nach Kontakt sowie 
die immer wieder enttäuschte Hoffnung. Die reduzierte Szene erzeugt das Gefühl 
von Eingeschlossen-Sein, von Entfremdung von anderen und von sich selbst. Das 
Eingeschlossen-Sein in einen uterinen Raum und die hier erwachsende Hoffnung 
auf die Stimme, auf die innere Bewegung, bietet sich als eine Deutungsfigur an. 

Die Entwicklung auf einen Blickkontakt hin, die trotz der tristen und ängsti-
genden Atmosphäre des Stückes – wie in vielen der späten Arbeiten Becketts – ein 
Fünkchen Optimismus hervorruft, geht mit einer spezifischen Verwendung der 
Musik einher. 

Beckett hatte zunächst geplant, das Musikstück während des ganzen Films lau-
fen zu lassen, aber nur zeitweilig hörbar zu machen. Die hörbaren Phasen der Musik 
sollten im Verlauf des Films im Verhältnis zu den unhörbaren zunehmen. Beckett hat 
sich schließlich dafür entschieden, einzelne Motive aus dem Stück auszuwählen, je-
doch die Idee der Steigerung der Dauer und auch Ausdruckskraft der Musik im Ver-
lauf des Stückes beibehalten.

Ein bemerkenswerter Kampf Becketts mit Beethoven hat hinsichtlich der 
Schlussszene stattgefunden: Nachdem er zunächst hartnäckig bemüht war, auch 
für die Schlussszene des Films die Musik dem Film anzupassen, die Musik sich 
aber sperrte, gab er schließlich nach und übergab sozusagen das Ende des Stückes 
ganz an Beethoven. Er gab der Musik ihre Zeit. Die Handlung steht still bis zum 
Verklingen des Largos (siehe Maier 2000, 185). 

Die Dominanz der Musik am Ende ließe sich so verstehen, dass es dem Pro-
tagonisten gelingt, sich von der Musik als Erweiterung der Stimme trösten zu las-
sen. „Sie“, die Mutter, die Geliebte kommt heute nicht, aber er kann am Ende des 
Largos den Kopf heben und dem Zuschauer in die Augen blicken. Er wirkt belebt 
und kommt in Kontakt, ein Lächeln huscht über sein Gesicht, wenn es auch zag-
haft erscheint. Der Musikwissenschaftler Michael Maier bringt dieses Aufblicken 
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in Verbindung mit einer biografischen Szene: Beckett sei als kleiner Junge mit sei-
ner Mutter unterwegs gewesen, der Himmel war klar und blau. Er habe zur Mutter 
aufgeblickt und sie zweimal gefragt, ob der Himmel denn nicht deutlich weiter weg 
sei, als es scheine. Anstelle einer Antwort habe sie schließlich verärgert seine Hand 
fortgestoßen und sich abgewandt (siehe Maier 2006). Der Protagonist im Fernseh-
stück blickt auf, während es dem Zuschauer völlig unmöglich ist, sich abzuwenden.

Die atmosphärische Entwicklung, die die innere Entwicklung des Protagonis-
ten abbildet, wird im Wechselspiel der musikalischen Themen gezeigt. Das Largo 
enthält zwei musikalische Themen: das sogenannte „Macbeth-Thema“, das Unruhe 
und Bedrohlichkeit ausstrahlt, und das ruhigere und weichere „Cantabile-Thema“. 
Die beiden Themen sind rhythmisch deckungsgleich; dem „Cantabile-Thema“ 
fehlt aber die markante Vierundsechzigstel-Triole, die im „Macbeth-Thema“ den 
Eindruck der Düsternis und Bedrohlichkeit hervorruft (siehe Maier 2006, 271). Im 
Verlauf des Stückes geht nach einer unruhigen Suche mit dem zweiten Thema eine 
stabile Bewegungsform aus dem ersten Thema hervor. Darüber hinaus setzen die 
Streicher und das Klavier im ersten Thema abwechselnd ein. Im zweiten Thema 
herrscht eine ruhige Gleichzeitigkeit aller Instrumente. 

Man bemerkt auch im Verlauf des Largos, z. B. im Vergleich der Takte 1–8 
und 18–25, eine Stabilisierung der Harmonien (siehe Maier 2006, 273). So erscheint 
das „Cantabile-Thema“ wie etwas lange Ersehntes und endlich Gefundenes: das 
eigent liche Motiv des Stückes. Das Macbeth-Thema durchzieht den ersten und 
zweiten Teil von Becketts Geistertrio und taucht insgesamt viermal im Stück auf. 
Erst am Ende des zweiten Teils, zunächst kurz unterbrochen durch die letzten 
Worte der Stimme aus dem Off („Halt! Nochmal!“), dominiert das „Cantabile-
Thema“. Mit dem Verschwinden der monotonen Stimme aus dem Off gewinnt es 
Raum als Ruhepunkt, vielleicht verbunden mit der Hoffnung auf Kontakt. 

Das „Nochmal!“ am Ende des zweiten Teils führt also nicht einfach zu ei-
ner Wiederholung der Szene, sondern zu einem Perspektivwechsel, der mit der 
Änderung des musikalischen Themas einhergeht: Der Zuschauer rückt näher an 
den Protagonisten und seine – auch für ihn veränderte – Wahrnehmung heran. Die 
kalte Stimme verstummt und die Musik ist nun immer und von jeder Position der 
Kamera aus hörbar.

Die Stimme im Stück ist aufgespalten: Wir hören zunächst die nicht modulier-
te, leblose, kommentierende Stimme aus dem Off. Mit ihrem Verschwinden wird 
die belebende Stimme der Musik dominanter. Die kommentierende Stimme schlägt 
anfangs eine Brücke zum Zuschauer und zieht ihn subtil in das Stück hinein, in die 
Innenwelt des Protagonisten. Der Zuschauer hört die Stimme, während es scheint, 
der Protagonist folge ihrer Anweisung. Die Stimme könnte eine verstörende innere 
Stimme des Protagonisten darstellen, einen Teil seiner Seele: das unbelebte primäre 
Objekt. Die Musik dagegen können Zuschauer und Protagonist gemeinsam hören 
und fühlen, ganz besonders im letzten Teil des Stückes. Sie bringt den Zuschauer 
mit dem Protagonisten in Kontakt – und mit den Abgründen seiner eigenen Seele. 
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Das Fernsehstück als visuell-akustische Metapher

Beckett hat seinen Weltruhm vor allem mit seinen Theaterstücken erworben, hat 
sich mit der konsequenten Beschränkung der Mittel gewissermaßen an den Null-
punkt des Theaters begeben. Geistertrio bedient sich nun der technischen Möglich-
keiten des Fernsehens und stellt diese zugleich dar.

Mit einem „Guten Abend“ wird der Betrachter als Fernsehzuschauer begrüßt. 
Das Medium des Fernsehens ist unmittelbar präsent, auch mit der Stimme aus dem 
Off, die weder leiser noch lauter werden wird, die der Hörer so „gefälligst ein-
stellen“ soll. Im Schwarzweißfernsehen machen genau die beschriebenen Nuancen 
der Farbe Grau das Bild. „Die gewohnte Kammer“ lässt die Camera obscura an-
klingen. Der Raum wird zunächst gezeigt, dann abstrakt in seinen Komponenten 
beschrieben. Der virtuelle Raum hat eine materiale Spur „Fußboden. Staub. Wand. 
Staub“ und wird von der Stimme erschaffen: Es gibt die Seite mit der unerlässli-
chen Tür, die mit dem Fenster, die mit einer Pritsche – sämtlich Flächen von Grau 
in unterschiedlichen Schattierungen –, die vierte Seite öffnet sich zur Kamera. Mit 
den Mitteln der Zentralperspektive entsteht ein illusionärer Raum, der die Spur der 
Vergänglichkeit trägt: Staub. 

Der musikalische Charakter des Stückes zeigt sich nicht nur darin, dass es Mu-
sik verwendet. Die Gestalt des alten Mannes erscheint zunächst als Skulptur in 
einem Interieur-Bild und wird von der Stimme in Bewegung gesetzt. Ein Hör-
spiel wird mit einem Stummfilm verknüpft. Die beiden sind aufeinander bezogen 
und werden doch getrennt wahrgenommen. Der von drei festen Kamerapositionen 
ausgehend fotografierte geometrische Raum wird im Durchschreiten der Figur als 
belebter Raum wieder erschaffen. Das geschieht in mehreren Wiederholungen, in 
einer spiralförmigen Bewegung, bei der die emotionale Qualität sich zunehmend 
verdichtet. Diese formale Struktur – die der Permutation – nimmt Becketts Um-
gang mit der Sprache in seinen Prosatexten auf. Sie folgen „einer abstrakten Idee 
von Linearität, die man über die Kombination diskreter Elemente herstellt, die 
zueinander in quasi musikalische Beziehung treten“ (Bernold 2006, 53). Deleuze 
(1996) spricht von der „Sprache I“ Becketts. Das Mögliche, der scheinbar unendli-
che Raum der Fiktion, wird durch die Worte oder die Wiederholung des Spiels in 
Variationen erschöpft. Der Künstler und seine (erschöpften) Geschöpfe erschöp-
fen sich, indem sie das Mögliche erschöpfen, und umgekehrt. 

Der schweigende alte Mann und die Stimme, der alte Mann und das Kind, 
das ihn anblickt und sich entfernt, gesellen sich zu den berühmten Beckett‘schen 
Figuren. Molloy und sein Sohn, Malone und Mahood, Hamm und Clov und viele 
andere haben ihre charakteristischen Stimmen, ihre Haltungen und Weisen, sich 
zu bewegen, ihre Geschichten. Deleuze’ „Sprache II“ ist eine Sprache der Stim-
men, der sich vermischenden Ströme. Aus Wörtern bilden sich Sätze, sie werden 
zu Stimmen, die sprechen. Diese werden zu Figuren, die Geschichten sind, die sich 
darin erschöpfen, Geschichten zu sein, die nicht Wirklichkeit repräsentieren, son-
dern eine neue Wirklichkeit erschaffen, die mit dem Ende der Geschichte verstum-
men. Paradigma könnte tatsächlich ein Stück Kammermusik sein. Die miteinander 
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kommunizierenden und sich vermischenden Stimmen der Geige, des Cellos und 
des Klaviers machen das Klaviertrio. 

Als die Stimmen im Geistertrio ließen sich betrachten: der schweigende alte 
Mann, Beethovens Musik und die Stimme, die die Bewegungen des alten Mannes 
kommentiert, dann der Blick, der das Zurückweichen des Jungen zu erschaffen 
scheint, weiter das Klopfen, die knarrende Tür, die Schritte, die den Betrachter in 
eine Geisterwelt ziehen, und natürlich die Stimme des Klaviertrios, die aus dem 
Kassettenrekorder kommt. Was geschieht, ist ein Oszillieren in der Wahrnehmung 
zwischen dem Erblicken eines äußeren Raums und dem Erleben eines inneren 
Raums. Genau so wird die Antizipation der Zukunft – die Zeitform des Unbe-
wussten ist die vollendete Zukunft – möglich: das Träumen. Bei Beckett geht es 
um das Unabschließbare, das Ende, das sich vollzieht, das geschehen sein wird, 
ohne als Gegenwart wahrgenommen zu werden. Clov fragt Hamm im Endspiel: 
„Glaubst du an das zukünftige Leben?“ Hamm antwortet: „Meines ist es immer 
gewesen.“ (Beckett 1995, 130) 

Material zu sein, gilt bei Beckett für die Sprache, er verlangt es auch von seinen 
Schauspielern, von deren Körpern. Kleists Marionettentheater hat er bewundert: 
Dem Gliedermann mit seinen mathematisch berechenbaren Bewegungen soll, den 
idealen Schwerpunkt vorausgesetzt, vollkommene Harmonie möglich sein, da-
mit ist er wahres Vorbild des Tänzers. Beckett spricht von Schauspielern, die er 
braucht, „die Substantive wären“ (zitiert nach Bernold 2006, 50). Die Gestalt des 
alten Mannes, die zunächst als Skulptur in einem Interieur-Bild erscheint, wird 
von der Stimme in Bewegung gesetzt. Auch die Stimme ist Material. Beckett: „Man 
müsste einen stimmlichen Schatten finden, eine Stimme, die ein Schatten wäre. 
Eine Stimme ohne Ton, eine weiße Stimme.“ (ebd., 83)

Das Fernsehspiel zieht den Betrachter in das Bild hinein. Der angeschnittene 
Raum findet Erweiterung und Spiegelung im (privaten) Raum des Betrachters. Das 
Fernsehgerät steht im Wohnzimmer. Nimmt man den Film Geistertrio als Cha-
rakter, erlebt der Betrachter eine rhythmisierte Welt, folgt den Stimmen, um eine 
Geschichte zu finden, und es entstehen in ihm affektive Bilder, die sowohl etwas 
vom Kunstwerk sagen als auch von ihm selbst. Die unbewusste Sinnstruktur des 
Films wird in der Begegnung zweier Charaktere in einem vergänglichen Moment 
verstanden. Ein solcher Augenblick des Verstehens ist der Blick des alten Mannes 
in unsere Augen. Das Bild rechnet nicht mit dem Betrachter, zieht ihn aber in sei-
nen Bann, in ein Gefängnis, ein Gefängnis der Einsamkeit. 

Das Auftauchen des Seelischen in einer künstlichen, einer toten Welt

Der erste Innenraum, der erste private Raum, der Mutterleib ist ein während der 
Schwangerschaft abgeschlossener Raum. Die Assoziation der Gebärmutter rührt 
an ein Verstehen von Kunst, das des Künstlers, der sein Leben lang auf der Suche 
nach der ursprünglichen Einheit mit der Mutter ist, die er verloren hat: In der anti-
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ken Formulierung beschwört Orpheus die verlorene Eurydike, aus dem Hades zu 
ihm zurückzukehren. Beckett begibt sich in seinen Texten immer wieder explizit 
auf die Reise zur Mutter, zum mütterlichen Körper. So beginnt sein Roman Molloy 
mit dem Satz: „Ich bin im Zimmer meiner Mutter. Ich wohne jetzt selbst darin.“ 
(Beckett 2005, 7) Im Verlauf schildert der Roman eine Reise von Molloy, die er zum 
Teil allein, zum Teil mit seinem Sohn macht, zu seiner Mutter, einer toten Mutter. 
Malone sagt in Malone stirbt: „Alles ist bereit. Außer mir. Ich werde in den Tod 
geboren. Das ist mein Eindruck. Komische Schwangerschaft.“ (Beckett 2005, 387) 

Auch der Raum des Geistertrios lässt an den mütterlichen Körper denken, in 
dem der alte Mann bleibt, den der junge Mensch – bedächtig den Kopf wiegend – 
mit schlurfenden Schritten verlässt. Die Bewegung ist erschöpft – beim alten Mann 
wie beim Kind. In Texte um Nichts heißt es: „Ja, ich war mein Vater und ich war 
mein Sohn.“ (zitiert nach Deleuze 1996, 53 f.) Einer scheint die Variation des an-
deren, eine Möglichkeit der Existenz des anderen zu sein. Der tote mütterliche 
Körper findet sich in der homogenisierten Wirklichkeit, die sich abbildet, der feh-
lenden Farbe, der nicht modulierten Stimme, der von der von Ein- und Aus- und 
Rückspul-Taste zerschnittenen Musik. Eröffnet wird der Raum einer künstleri-
schen Performance, nicht der eines Schreibenden, sondern der eines Hörenden. 

Becketts Rätselfigur lässt sich mit der Suche nach der ästhetischen Erfahrung 
in der Psychoanalyse in Verbindung bringen. Der Erwerb der Sprache beim Kind 
ist mit dem Verlust der Mutter-Kind-Einheit verbunden. Das, was verloren ist 
und aktiv aufgegeben wird, kann in den sinnlichen Aspekten der Sprache wieder 
gefunden werden: Rhythmus und Melodie als Musik der Sprache transportieren 
Stimmungen und sind verankert in Triebhaftem. Der mütterliche Körper ist ein 
sprechender Körper, die Verbindung zu ihm ermöglicht nachträglich, indem sie 
verworfen wird, die Konstitution eines Subjekts und eines sublimen Objekts: von 
sinnlich hervorgebrachtem Sinn. Der steht im Gegensatz zur Halluzination, in der 
die Schöpfung omnipotent geschieht, mit Ein-, Aus- und Rückspultaste etwa. So 
ist erst die Begegnung im gegenseitigen Anblick am Ende des Geistertrios ein sol-
cher Moment, in dem sinnlich hervorgebrachter Sinn entsteht. Dazu mag gehören, 
dass Beethoven „siegt“, das Largo zu Ende gespielt wird. Deleuze spricht von der 
dritten Sprache Becketts, die im Medium der Fernsehstücke erst zu sich komme. 
Es ist die Sprache der Konstruktion, der (akustischen und optischen) Bilder, die in 
einer – wie Bion sagt – transitiv-intransitiven Stimmung entstehen. Konkretes wie 
Abstraktes erfährt Metaphorisierung. 

Die Bereitschaft, sich auf das Unbekannte einzulassen, wird gehalten in Ge-
nauigkeit. Für Beckett gelte, so Deleuze, „allergrößte Genauigkeit und höchst-
gradige Auflösung; der endlose Austausch von mathematischen Formulierungen 
und die Verfolgung des Formlosen oder Unformulierten“ (Deleuze 1996, 56). Die 
genauen Regieanweisungen bei den Fernsehstücken, die Kameraeinstellungen, 
die Zooms, die exakten Taktangaben beim Geistertrio lassen an die Mechanik von 
Kleists Gliedermann denken. „Nur ein Gott könne sich auf diesem Felde mit der 
Materie messen“ (Kleist 1980, 12). Bernold spricht von der Genauigkeit, die „wer-
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den“ (Bernold 2006,  35) kann, es sind „kleine Würfel aus geronnener Dauer, (…) 
Gesten der Ankunft, des Abschieds, der Begleitung“ (ebd., 37).

Der Film als visuelle Metapher ist eine Rätselfigur. Die abstrakte formale 
Gestaltung imponiert als Endpunkt einer Entwicklung, die auf Descartes’ objek-
tivierendes Denken zurückgeht. Der lässt sich verbinden mit dem von Hannah  
Arendt beschriebenen modernen Menschen, der „in das Gefängnis seiner selbst, 
seines eigenen Denkvermögens“ versetzt worden ist, das „ihn unerbittlich auf sich 
selbst zurückwirft, ihn gleichsam in die Grenzen seiner selbstgeschaffenen Systeme 
sperrt“ (Arendt 1958, 365). Gesellschaftlich ist Arendt mit den totalitären Syste-
men des 20. Jahrhunderts beschäftigt. Mit dem Bezug zu Macbeth sind die Geister 
die Ermordeten. Das Klopfen ans Tor zu Beginn der 2. Szene macht Macbeths 
Mordtat offenbar. „Nur keine Geister mehr!“ (Shakespeare 4. Aufzug, 1. Szene) 
wird er später sagen. Die Geister konfrontieren mit der Untat, mit der Schuld. 

Epilog: Musik und Text und Leib und Leben 

Beckett soll zu der Frage, was er getan hätte, wenn er nicht Schriftsteller geworden 
wäre, gesagt haben, er hätte Musik gehört. Bernold beschreibt in seinen Begeg-
nungen mit dem alten Beckett etwas von dieser musikalischen Seinsweise, versteht 
seine persönlichen Mitteilungen auch als einen literaturwissenschaftlichen Kom-
mentar:

„Wir verbrachten unsere Zeit damit, uns zuzuwinken, uns Zeichen zu geben, von wei-
tem wie von nahem. (…) Ein Zeichen, das war ein Teil der aktuellen oder virtuellen 
Situation, in der wir uns gemeinsam befanden, dergestalt dass, wurde es von einem 
von uns gesendet, es bereits einen Teil dessen vorwegnahm, was der andere antworten 
würde. (…) Man erkennt hier eine Form des Spiels. Eine reziproke Form, da ja jedem 
Spielzug sozusagen der folgende vorausgeht. (…) Dies kam dem Musizieren nahe. Und 
es hatte auch viel Ähnlichkeit mit manchen Passagen aus seinem Theater.“ (ebd., 19)

Der französische Schriftsteller Pierre Michon beschäftigt sich in seinem Buch Kör-
per des Königs in einem kleinen Text mit Gedanken, die der Körper denken kann. 
Es geht um ein Porträt Becketts, 1961 fotografiert von Lütfi Özkök. 

„Der König hat, wie man weiß, zwei Körper: einen ewigen, dynastischen, den der 
Text weiht und inthronisiert und den man nach Belieben Shakespeare, Joyce, Beckett 
oder Bruno, Dante, Vico, Joyce, Beckett nennt, der aber immer derselbe unsterbliche 
Körper bleibt (…); und einen zweiten, sterblichen, funktionalen, relativen Körper, den 
man zum Aas wirft, der Dante und nur Dante heißt (…) nur Joyce (…) nur Shakes-
peare (…) Oder er trägt den Kerkernamen Samuel Beckett, und in dem Gefängnis die-
ses Namens sitzt er im Herbst 1961 (…)“ (Michon 2015, 11). 

Michon schildert die beeindruckende Körperlichkeit Becketts und meint, „daß 
man schwerlich diesen saccus merdae mit Namen Samuel Beckett fotografieren 
kann, ohne daß im gleichen Augenblick das Porträt des Königs erscheint, die Li-
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teratur in Person (…)“ (ebd. 12 f.). Michon ist überzeugt, dass der, der fotografiert 
wird, dies akzeptiert. 

„Ich bin der Text, warum sollte ich nicht Ikone sein? Ich bin Beckett, warum sollte ich 
nicht dessen Erscheinung haben? Ich habe meine Sprache getötet und meine Mutter, 
ich bin am Tage der Kreuzigung geboren, ich habe, ineinandergeflossen, die Züge des 
heiligen Franziskus und Garry Coopers, die Welt ist ein Theater (…) Der Fotograf 
drückt auf den Auslöser. Die zwei Körper des Königs werden sichtbar.“ (ebd. 13)

Ganz am Ende möchte ich Siegfried Unseld das Wort geben. Der kleine Text „Das 
letzte Mal. Beckett“ erzählt von einem letzten Besuch des Verlegers beim Autor im 
Mai 1989, der inzwischen in einer „Maison de Retraite“ lebte. „Unser Gespräch lief 
anders als sonst, mühsamer, bemühter. (…) Ich frage ihn zögernd, vorsichtig, ob er 
in diesem Zimmer arbeiten könne? Er übersetze seine jüngste Arbeit, den englisch 
geschriebenen Text Stirrings Still (…) ins Französische.“ (Unseld 2006, 334) Unseld 
fragt nach der Übersetzung, und Beckett will 

„aufstehen, schafft es nicht, schafft es nur, indem er sich abstützt auf dem wackeligen 
Tisch. Er kann sich nur schwer aufrechthalten, schwankt ein wenig, eine spindeldürre 
Gestalt. Er geht, immer gestützt, ans Bücherregal, holt die bibliophile Ausgabe von 
Stirrings Still und zeigt sie uns. Ich lese: ‚One night or day then as he sat at his table 
hood on hands he saw himself rise and go. First rise and stand clinging to the table. 
Then sit again. Then rise again. Then go. On unseen feet start to go […]‘ (…) Der Ort 
hier hat seine eigene Magie. Es ist der, den Beckett immer wieder so beschrieben hat. 
Die Zahl der Dinge nehmen ab. Die Dinge machen sich überhaupt davon. (…) Alles 
wird immer weniger, am Ende des Weniger steht das Nichts.“ (ebd., 335) 

Die Abschiedsworte Becketts, die Unseld dem Leser verschweigt, seien in anderer 
Form nachzulesen im 

„Roman Watt, auf jenen Seiten, auf denen ein Grundgeheimnis seines Werkes auf-
scheint: ‚Gott möge Sie segnen, Mr. de Baker, sagte Louit. Und Sie, Mr. Louit, sagte 
Mr. Baker. Nein, nein, Sie, Mr. de Baker. Sie, sagte Louit. Warum eigentlich mich, Mr. 
Louit, na, wenn es denn unbedingt sein muß, jedenfalls auch Sie, sagte Mr. de Baker. 
Sie meinen, Gott möge uns beide segnen, Mr. de Baker? sagte Louit, Diable, sagte Mr. 
de Baker.‘“ (ebd., 335 f.)
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