
Deinen Schatten im Schlepptau

Es gibt ein berühmtes altes Lied in Japan, den Hafenstadt-Blues: Mi-
natomachi Blues des Sängers Shin’ichi Mori. Diese melancholische 
Melodie, gesungen mit einer markanten, gepressten Stimme, hat wohl 
fast jeder in Japan schon einmal gehört. Früher hatte dieses Lied für 
viele Menschen keine tiefere Bedeutung, es war nichts als ein wehmü-
tiger Schlager über verflossene Liebe und über den Abschied.

„Ich stehe auf den Zehenspitzen und schaue auf das Meer hinaus, 
wieder läuft ein Schiff aus dem Hafen aus und das Schiffshorn ertönt…“

Am Anfang verlässt das Schiff den Hafen von Hakodate, im Nor-
den Japans, in der zweiten Strophe kommt es schon nach Süden in die 
Präfektur Miyagi, nachdem es an den Fischerhäfen der Sanriku-Küste 
entlang gefahren ist.1

„Mein Sake vermischt sich mit Tränen. Er schmeckt nach dem Ver-
rat eines Mannes.“

Ob verraten oder nicht, ob Mann oder Frau, ob Kinder oder alte 
Leute, sie alle wurden vom Tsunami hinweggespült.

„Die Häfen von Miyako, Kamaishi, Kesennuma…“ 
In diesen wie auch in allen anderen Häfen in diesen Gegenden 

wurden die Schiffe zuerst einmal ins Landesinnere getrieben, dann 
wurden sie von tobenden Wellen verschluckt, mehr noch, es folgten 
unzählige Häuser und Bäume, die ein- und umstürzten, und auch die 
Menschen verschwanden in den tosenden Fluten. Zurück blieben nur 
die Trümmerhaufen.

Aus der Ferne hörte man den Minatomachi Blues. 
Das, was nun zu einem einzigen Berg von Trümmern geworden 

ist, war ursprünglich gar kein Schrott. Es war das Dreirad ihres viel 
jüngeren Bruders, mit dem er oft gespielt hatte. Es war der Gesund-
heitslikör, den ihre Oma täglich getrunken hatte. Es war das Gericht 
aus korallenähnlichen Manteltierchen, das ihre Mutter mit Freuden 
zubereitet hatte. Es waren die Köder für das Meeresangeln, die ihr 
Vater so begeistert gesammelt hatte. All diese Dinge wurden mitsamt 
ihren Besitzern von der Schlammflut verschlungen, nicht einmal Zeit 

1	 Anm. d. Übers.: Dieser Küstenstreifen war über hunderte Kilometer vom 
Tsunami betroffen.
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zum Schreien blieb. Es ertönte Lärm wie das Gebrüll von Ungeheu-
ern und alles löste sich auf. Was zuerst noch übrig geblieben war, und 
das, was fortgerissen worden war, wurde vom Tsunami zerstampft 
und zermahlen wie von einer Bestie und alles zusammen wurde dann 
zu diesen Trümmerhalden.

In der Notunterkunft, bei minus 2 Grad in die gleiche Decke ein-
gewickelt wie seine Enkelin, sagte ihr Opa:

„Wäre ich doch nur zusammen mit ihnen gestorben.“ 
„Was redest du da, Opa?“ sagte sie.
„Ich habe alles verloren.“
„…“
„Keiner ist übriggeblieben.“
Seine Nase lief und der Schnodder vermischte sich mit den Trä-

nen. Mit einem verschlissenen Taschentuch wischte er sich über sein 
Gesicht. Anstatt zu sagen „Aber ich bin doch noch hier“, umarmte sie 
seine knochigen Schultern und seinen Nacken.

Plötzlich sagte er, seine Hand weiter auf ihrem Knie liegend, zu 
der jungen Frau: „Was ist eigentlich aus deinem Freund geworden?“

„Oh, Großvater, …du hast davon gewusst?“
„Ja, natürlich. Aber so besonders gut finde ich ihn nicht. Seine 

Arbeit ist schon mal nichts.“
Der Greis starrte in die schwach rötlichen Flammen des Ölofens. 

Scheinbar bereute er seine Worte, hob plötzlich entschuldigend seine 
Augen und sagte:

„Ganz egal, ob gut oder schlecht. Ob er wohl noch lebt?“
„Weiß nicht“, antwortete sie in dem Dialekt, den zu verwenden 

sie bisher vermieden hatte. „Ich weiß es wirklich nicht, Großvater!“ 
Ihre Hand umfasste fest das Handy in ihrer Jackentasche. Das 

Handy hatte schon lange keinen Empfang mehr. Sie klammerte sich 
weiter an den kalten, faltigen Hals ihres Großvaters.

Die Stadt Ohshu befindet sich im Landesinneren, ein kurzes Stück 
von der Sanriku-Küste entfernt. In einem Restaurant aß zur Mittags-
zeit am hintersten Tisch schweigend ein junger Mann eine große Por-
tion vom Bratfleischmenü. Seine Eltern und die jüngere Schwester 
starrten ihn dabei an, als ob er von einem anderen Planeten gekom-
men wäre. 
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