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Les trois articles ici publiés résultent des trois conférences plénières qui ont ponctué 
la septième édition du Cours de formation doctorale de l’Institut d’études médiévales 
de l’Université de Fribourg.1 Ces journées des 3, 4 et 5 septembre 2018, consacrées 
aux « Figures : lettres, chiffres, notes et symboles au Moyen Âge », ont réuni neuf 
doctorantes et doctorants, postdoctorantes et postdoctorants médiévistes provenant 
d’universités suisses, françaises, allemandes, belges et roumaines, autour de trois 
spécialistes de différentes disciplines dont les travaux sur ce thème sont mondiale-
ment reconnus : Susan Rankin, musicologue et professeur de musique médiévale à 
l’Université de Cambridge ; Daniel Heller-Roazen, philosophe et professeur de litté-
rature comparée à l’Université de Princeton, et Michel Pastoureau, historien et direc-
teur d’études à la chaire d’histoire de la symbolique occidentale à l’Ecole pratique 
des hautes études. 

Le présent volume, dont la concision est inversement proportionnelle à l’amplitude 
comme à la profondeur des questions qui y sont abordées, entend faire mémoire de 
ces trois journées conçues comme un espace ouvert d’échange et de dialogue entre 
jeunes chercheurs et savants confirmés. Il en perpétue en outre la perspective inter-
disciplinaire, chère à l’Institut d’études médiévales, en mobilisant des savoirs rela-
tifs à un grand nombre de disciplines de la médiévistique, telles que les littératures et 
philologies latines et vernaculaires occidentales, la musicologie, l’histoire, l’histoire 
de l’art, la théologie, la philosophie, la codicologie, etc. Quant au thème auquel il est 
consacré, il s’inscrit dans le prolongement de réflexions déjà engagées à l’occasion du 
colloque international « ‹ Belles Lettres › : les figures de l’écrit au Moyen Âge » tenu à 
l’Université de Fribourg en octobre 2017 et dont les ‹ Actes › viennent d’être publiés 
chez Reichert Verlag.2 Ce sont les figures qui en forment le cœur, soit les tentatives 
créatrices pour représenter le sens au moyen de formes et de symboles d’une part, 

1  Ce Cours de formation doctorale, dirigé par un comité scientifique constitué de Laurent 
Cesalli, Christoph Flüeler, René Wetzel, Martin Rohde et Marion Uhlig, et organisé par les 
soins de Nicole Ballif Flouck et Martin Rohde, a bénéficié du soutien financier de la Gerda 
Henkel Stiftung, de la Conférence universitaire de Suisse occidentale ainsi que de l’Institut 
d’études médiévales de l’Université de Fribourg. 

2  Belles Lettres  : les figures de l’écrit au Moyen Âge / Figurationen des Schreibens im 
Mittelalter. Actes du colloque international fribourgeois des 4–6 octobre 2017, éd. par Uhlig, 
Marion et Rohde, Martin (Scrinium Friburgense 44), Wiesbaden 2019.



de l’autre pour constituer le signe – la lettre, le chiffre, le neume et toute autre figu-
ration graphique – en spectacle offert à la lecture et à la contemplation. 

En guise d’introduction aux trois contributions qui, déployant tout type de 
systèmes scripto-visuels engagés par la page manuscrite, en divulguent les inten-
tions esthétiques, mais aussi morales, idéologiques, politiques et bien sûr spirituelles, 
il s’agit de dire quelques mots du domaine le plus familier à l’éditrice du volume, 
celui de la poésie en français. Dès ses premières réalisations aux XIIe et XIIIe siècles, 
la littérature médiévale en français regorge de jeux de lettres, de chiffres, de sons et 
de notes qui enfreignent la linéarité de la communication écrite pour faire du signe le 
moteur et / ou l’agent de la création.3 Or ces jeux, dans leurs premières expressions, 
se manifestent avec une prédilection particulière à travers la production abécédaire en 
français, c’est-à-dire l’efflorescence de poèmes dont chaque vers ou strophe débute 
par une lettre de l’alphabet et s’attache à la décrire ou à en dégager la signification 
symbolique. Huon le Roi de Cambrai, qui en est l’un des premiers chantres, compose 
dans la seconde moitié du XIIIe siècle un ‹ Abécé par ekivoche › où chaque lettre est 
affectée d’une signification morale, spirituelle ou mondaine, extrapolée à partir de la 
figuration graphique ou de la réalisation phonique, ou des deux à la fois. L’ ‹ ABC ›  
de Huon interprète le nom et la valeur des lettres en fonction de leur forme et de leurs 
propriétés, ou encore de leur présence à l’initiale de certains mots. Plusieurs clefs 
d’interprétation sont mises en œuvre : le dessin, l’initiale, le son, ce que le son signifie, 
la morale qu’on en dégage et son interprétation allégorique.4 La lettre y est à la fête ; 
ainsi surdéterminée, elle s’émancipe de tout arbitraire pour endosser des qualités 
propres. Si le ‹ M › rayonne, c’est parce qu’au centre numérique de cet alphabet de 23 
lettres,5 il en est dame et gemme, il est la lettre de Marie et de Mère, la lettre-mère, la 
lettre-femme ; mais aussi, parce qu’il a trois pieds en sa figure, il symbolise la Trinité.6 
Il ne s’agit toutefois pas seulement de rendre hommage à la divinité, sinon aussi de 
fustiger le siècle et sa perversion des valeurs, celle qu’incarne le K, mauvaise lettre, 

3  Ces dispositifs poétiques font l’objet du projet de recherche collectif ‹ Jeux de lettres et d’esprit 
dans la poésie manuscrite en français (XIIe–XVIe siècles) ›, financé par le Fonds national suisse 
de la recherche scientifique et basé à l’Université de Fribourg sous la direction de Marion 
Uhlig (https://www3.unifr.ch/mediaevum/fr/recherche/projets/jeux-de-lettres.html).

4  Nous renvoyons aux propositions d’analyse de Zumthor, Paul, Langue, texte, énigme, Paris 
1975, pp. 42–48, Gros, Gérard, Le Poète marial et l’art graphique. Étude sur les jeux de 
lettres dans les poèmes pieux du Moyen Âge, Orléans 1993 (voir la première partie  : Le 
poème abécédaire, pp. 15–33) et Moos, David, Deviser le monde par la lettre : procédés de 
signification dans ‹ La Senefiance de l’ABC › de Huon le Roi de Cambrai, à paraître, ainsi 
qu’à l’introduction d’Arthur Långfors à son édition de l’ ‹ ABC › de Huon : Huon le Roi 
de Cambrai, Œuvres, I : ABC, Ave Maria, La descrissions des relegions, éd. par Långfors, 
Arthur, 2e éd. [1913], Paris 1925, pp. 1–6.

5  Comme dans la majorité des manuscrits en ancien français, il n’y a pas de distinction entre I 
et J ni entre U et V.  

6  Ibid., vv. 169–180 (vv. 170–171). 
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lettre-loup gloutonne, a deux ventres, qui signifient les prélats pleins de convoitise 
dont l’appétit est décrié au sens propre comme au sens figuré :

Parler vous doit on bien del K.  
Iceste letre, pour Diu, k’a 
Qui crie adés quant on le noume ? 
Maint mal a mis souvent en houme. 
.ij. ventres a la letre male, 
Tous tans veult plainne avoir sa male.  
K senefie les prelas :  
Nient plus c’on voit en .j. pré las 
Le ronchi familleus de paistre 
Estankié de tendre lors mains. 
Celui qui lor aporte mains 
Ne püent faire bele chiere. 
Car tant ont couvoitise chiere 
Et si forment lor grieve et poise 
Que as pluisors durement poise 
Qu’il n’ont .ij. ventres en mains leus,  
Comme li K, qui mout est leus.7 

Et que dire du Q, si vilain à nommer, cette lettre bestornee, qui est devant deriere 
tornee dans sa graphie minuscule par rapport au P de Père et de Paradis ? Par .q. 
vente, tonne et espart, s’amuse la ‹ Ballade de l’ABC › au XVe siècle, comme pour 
résumer.8 Quant au H, c’est un rire plus sardonique qu’il fait retentir, puisqu’en lui 
résonne le Ha ha ! des Juifs qui moquent le Christ. Ou du R enfin, qui grogne, qui 
ronge comme un mâtin son os et râcle la gorge en souvenir du Mauvais Riche, pire 
que les chiens auxquels Lazare doit disputer ses restes. Pour Huon et les poètes 
lettristes, le sujet du poème n’est autre que la lettre elle-même et son énergie propre : 
faire parler la lettre, lui prêter un corps, une attitude, une voix, un caractère, même 
une réputation. C’est une anthropologie de la lettre qui se fait jour. 

Mais on aurait tort de croire qu’il s’agit là d’un répertoire statique, figé, car c’est 
tout le contraire. La disposition énumérative des abécédaires leur donne l’aspect 
d’une progression toujours dynamique et constamment réinventée. La force laudative 
émane de la complétude organisée que fournit la structure alphabétique. Les virtuoses 
de la lettre rivalisent de créativité lorsqu’ils caractérisent chacune des lettres et en 
associent les épithètes à des rimes équivoques, avec une telle constance qu’on peut 
se demander si les abécédaires poétiques n’en constituent pas l’un des plus impor-
tants réservoirs pour la poésie en français. N’est-ce pas ce que confirme le bien-
nommé ‹ ABC par ekivoche › de Huon par son titre, de même que le fait au XVe siècle 

7  Ibid., vv. 131–148. 
8  Ballade de l’ABC, dans  : Pièces joyeuses du XVe siècle, éd. par Champion, Pierre, dans  : 

Revue de philologie française et de littérature 21 (1907), pp. 161–196, voir 191–192, v. 26.
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Guillaume Alecis dans le prodige technique qu’est l’ ‹ ABC des doubles › ?9 L’ordre 
abécédaire garantit la complétude de la louange, il forme de ce fait la dispositio par 
antonomase, qui assimile la structure narrative à un cheminement moral, même à la 
droite voie menant au salut. Loin de tout artifice de présentation, de toute curiosité 
rhétorique, les lettres se font intermédiaires entre les hommes et Dieu, chemin de la 
terre au ciel. 

Il n’est pas rare non plus que les lettres s’émancipent du ruban qui les enserre, 
pour essaimer ça et là dans la production littéraire contemporaine et ultérieure, où 
elles trouvent à s’actualiser. Tel est le cas du R qui écorche la langue de Huon mais 
aussi de Joinville, ou plutôt de Saint Louis. Au siècle de la « parole horizontale », 
comme l’ont désigné Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt,10 le sénéchal de Cham-
pagne redonne vie à la parole de son roi, à un français qu’il ressuscite trente ans 
après la mort de Louis IX dans sa complète vivacité, pour rappeler à quel point il 
buvait ses paroles : le mot rendre, disait le Prud’homme, escorch[e] la gorge par les 
erres qui y sont, les quiex erres senefient les ratiaus au diable.11 La répression de la 
parole mauvaise acquiert une consistance, elle prend valeur gustative à l’intérieur de la 
bouche au gré d’une sensation désagréable, tout comme les lettres de MARIA goûtent 
le miel sur le palais du poète marial par antonomase, Gautier de Coinci.12 La même 
surdétermination hante la fameuse scène de lecture du ‹ Roman d’Enéas ›, qui réunit 
Lavine et sa mère Amata, tandis que la jeune femme épelle le nom de l’aimé et que sa 
mère assemble les syllabes pour lire.13 E – Ne – As, qu’on lira sur le mode exclamatif, 
selon la belle lecture récemment proposée par Piero Andrea Martina :14 E ! Ne As !, 
soit « Hélas, tu n’as pas ! ». Le nom démasque le héros troyen pour désigner en lui 
« celui qui n’a pas », le dépossédé de son royaume, le roi de rien, disgracié et incon-
solable, qui par cette désignation même se trouve resémantisé comme celui qui est en 
quête. Car, trouvant en Lavine la femme et la terre, Enéas fonde un royaume, et avec 

9  Dans l’ ‹ ABC des doubles › de Guillaume Alecis (dans : Œuvres poétiques, éd. par Piaget, 
Arthur et Picot, Émile, Paris I 1896), les contraintes formelles sont redoublées, car les mots 
dont l’initiale correspond aux lettres de l’alphabet sont en fin de vers, et donc se prêtent aux 
rimes équivoquées. 

10  Le Goff, Jacques et Schmitt, Jean-Claude, Au XIIIe siècle  : une parole nouvelle, dans  : 
Histoire vécue du peuple chrétien, éd. par Delumeau, Jean, Toulouse 1979, pp. 257–279, 
voir 261) et, du premier, Saint Louis et la parole royale, dans : Le Nombre du Temps. En 
hommage à Paul Zumthor, éd. par Baumgartner, Emmanuèle et alii, Paris 1988, pp. 127–136. 

11  Jean de Joinville, La Vie de saint Louis, éd. et trad. par Monfrin, Jacques, Paris 2002, §33. 
12  Voir par exemple le premier prologue des ‹ Miracles Nostre Dame › : Mais tant est dous et 

enmielez / Li nons de la douce Marie / Que toz li cors m’en rasazie / Quant l’oi nommer ou 
quant le nom. […] Si tost com ma langue i atouche / M’en chiet li mielz aval les levres. (éd. 
par Koenig, Victor F., Genève/Paris 1955, I, I Pr 1, vv. 158–169). 

13  Le Roman d’Enéas, éd. et trad. par Petit, Aimé, Paris 1997, vv. 8604–8615. 
14  Martina, Piero Andrea, Il ‹ Roman d’Enéas › e la tradizione grammaticale  : ancora sulla 

sillabazione del nome di Enea e su qualche precedente, dans : Romania 537 (2017), pp. 9–31. 
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lui se trouve fondée, aux premiers balbutiements du roman (de ROMANICE, « en 
langue romane »), la langue vernaculaire comme langue d’écriture et de signification.

La lettre ne laisse rien au hasard et, au fil de la littérature médiévale en vers comme 
en prose, on retrouve, toujours renouvelés, ces réseaux de sens qui en célèbrent la 
vitalité. De l’ABC dérivent des pratiques poétiques qui étoilent la linéarité de l’écri-
ture sur l’espace de la page manuscrite. Elles n’hésitent pas, au besoin, à jouer des 
équivoques ou à mêler plusieurs langues ou systèmes de signes pour démultiplier 
le sens. Ainsi des acrostiches inspirés du poème-alphabet, méga-acrostiche à valeur 
matricielle, qui abritent aussi bien le nom du poète – que l’on songe à Machaut, à 
Villon ou à Christine de Pizan – que celui de la femme aimée ou, sommet de l’art, 
rendent hommage à Notre Dame. Jacques de Baisieux sublime la pratique de l’ono-
mastique sacrée dans son ‹ Abécé des .v. lettres › où chacune des lettres de Maria forme 
l’initiale de ses épithètes consacrées,15 de même que Jean Molinet glose en français, 
strophe par strophe, le O Mater mei memento mei dans son Dictier des cinq festes 
Nostre Dame : 

Conception 
O quelle offense oultrageuse et acherbe,  
MAledicte Eve apporta en ce monde ! 
TERreur en vint du serpent qui enherbe 
DE son venin maint bon cœur net et monde ;  
Justice en fit Dieu qui nos pechiés monde ; 
MEs pour avoir paix, Madame saincte Anne,  
MENte odorant, conchut la douce manne, 
TOut purement, sans tache originelle, 
MEdecine aspre au pecheur qui se danne,  
Implorant grace et gloire supernelle.16

Bien en amont, la vogue des ‹ Ave Maria › en français, ou en roumans pour reprendre 
la désignation de celui composé par Huon, joue des possibilités de la langue vernacu-
laire à composer, dé-composer et recomposer les termes latins du salut marial, AVE 
rédimant EVA selon le palindrome mis en lumière par Origène, mais aussi A-DAM, 
le « dam-né » dont le grand dam fut racheté par A, l’alpha, autrement dit le Christ. A 
vé ! soit vouée Eve, soit au malheur selon la formule de malédiction, afin de ramener 
le pécheur vers la Mère et le Fils.17 

Or cette poésie des lettres n’exclut pas pour autant les notes et les chiffres, mis 
eux aussi à profit pour la louange mariale, comme sur le bifolium 3v–4r du manuscrit 
12475 du fonds français de la Bibliothèque nationale (XVe siècle), remarquable par la 
multiplication des jeux d’esprit et autres énigmes dont il regorge, non sans en fournir 
la clef à l’intention des lecteurs les moins zélés. Dans la strophe parfaitement carrée 

15  Dans : L’Œuvre de Jacques de Baisieux, éd. par Thomas, Patrick A., Den Haag/Paris 1973, 
pp. 221–229. 

16  Dans : Les Faictz et Ditz, éd. par Dupire, Noël, Paris 1936, I, p. 450, vv. 1–10. 
17  Huon (note 4), vv. 63–74. Voir plus loin la contribution de Daniel Heller-Roazen. 
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qui suit – un huitain d’octosyllabes dont le système rimique est celui de la ballade – 
les notes remplacent les syllabes sur le mode du rébus : 

Oroison a Nostre Dame solphiee  
dont chascune notte contient une 
sillabe

Mon cœur remis, plain de fallace, 
Dissolut, soubmis en peché, 
De la tache lavë et defface 
Dont l’anemi l’a entaché, 
Qui tant l’a tiré qu’empesché 
L’a de la voye de salut. 
Mais par t’amitié relaché 
Soit et remis et absolut. [3v]

Il n’en va pas autrement des lettres et des chiffres, prononcés pour eux-mêmes, de 
cette Oroison a Nostre Dame dont chascune petitte lettre coulouree contient une 
sillabe entiere du moins : 

Tant S J O Q P jeun S  
G en par S L H T 
Que perdre en D G L I S 
L S E F L I ci T  
G S V V pour ce S A D J T  
Prié L A A qui d’enfer 
G T 
xvi M J J xiii M E E dame A  
Qu’il soit M N S S J T  
M M M J que tant M A

Tant et si occupé jeunesse  
J’ai en paresse et lacheté, 
Que perdre en joie et liesse 
Et les cieux et felicité. 
Jhesus, pour ce, et sa deité  
Prie, helas, qui d’enfer 
geté  
Ses amis tres amés d’ame a. 
Qu’il soit a ma necessité  
A m’amy que tant ama. 
[3v]

C’est ici la contrainte formelle, et la virtuosité du poète à la sublimer, qui cautionnent 
l’absolu de la louange ; sur l’espace de ce bifolium, tout se passe comme si la valeur 
pleine du signe et les jeux de signification qu’elle engendre fournissaient à la fois au 
chant sa condition d’énonciation et sa puissance performative. 

A lire ces poèmes, on a le sentiment d’une échappée belle, d’une écriture qui 
s’émancipe du « guide-âne »18 de la linéarité pour se déployer dans toutes les direc-
tions ; les signes sont investis d’une propriété incantatoire, à l’image d’un abraca-

18  L’expression est de Gros (note 4). 

12 Marion Uhlig



dabra qui drape toute figure de magie et en démultiplie le sens.19 C’est à célébrer la 
vie qu’invite toute figure : lettre, chiffre et note deviennent symboles en vertu des 
potentialités infinies de signification qu’ils recèlent. S’il fallait trouver un dénomi-
nateur commun à chacun d’eux, dans la forêt des signes, on pourrait dire qu’il s’agit 
toujours de découvrir une réalité cachée, de donner un surcroît de sens – intimé par 
la graphie, l’espace et le son. Quitte, à l’extrême, à ce que le signe lui-même se scinde, 
écartelé par des forces contraires qui, à chaque dit, opposent son contredit. Ainsi du 
V qui, chez Huon, est une fourche, autrement dit le bâton que Judas tend pour se 
faire battre (Se Judas Dieu par V vendi / Li V l’estranla et pendi).20 Mais qu’importe 
l’équivoque ou la duplicité, avatars du siecle, puisqu’en dernière analyse le signe 
transcende son propre système de notation, et avec lui la compréhension humaine, 
pour tendre vers le Très-Haut. Si le Y .ii. lettres samble, il n’en fait à vrai dire qu’une, 
la plus parfaite entre toutes : 

.ij. lettres sanle a nommer Y :  
Ceste letre ne fait ke une 
Et si est de tout mal jëune. 
Quant li Juïs eurent Diu pris, 
Qui souvent ert par ex repris, 
Si metoient en lor ebriu 
Letres de caldeu et de griu 
Et quidoient que Damedeus 
Ne sëust mie entendre d’eus ; 
Tant estoient fol et estout.  
Mais Damedieus entendoit tout.  
Iceste letre est si parfaite 
Qu’en tout l’abecé n’a si faite : 
Par cesti est Jhesus nommés, 
Qui tout partout est renommés ; 
Et sachiés bien que li Juï 
Apeloient Jhesu par Y.21 

Y ou le Christ, soit la figure s’il en est, celle qui dit Dieu dans la langue des hommes, 
mais aussi subsume les langues pour être lue par Lui, qui entendoit tout. 

C’est aux figures donc, qui font signe du mystère ou des réalités intangibles, que 
sont dédiés les trois articles qui composent ce volume, issus des conférences plénières 
du ‹ Cours de formation doctorale ›. Ils retracent chacun le parcours d’un système de 
signes – l’héraldique, la notation musicale, les lettres – de ses origines à ses réalisations 
les plus sophistiquées. On a souhaité les disposer ici selon l’accès aux systèmes qu’ils 
décrivent par leurs producteurs et destinataires, du collectif à l’intime, soit du plus 

19 Sur ces valeurs magiques, nous renvoyons le lecteur à l’article de Cerquiglini-Toulet, 
Jacqueline, L’alphabet des poètes. Rêverie des poètes médiévaux sur la lettre, dans : Belles 
Lettres (note 2), pp. 181–194. 

20  Huon (note 4), vv. 335–336. 
21  Ibid., vv. 360–376. 
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grand nombre au cercle d’initiés le plus restreint. Le démon de la symétrie veut encore 
que cet itinéraire ici entamé avec la lettre s’achève avec la lettre. Michel Pastoureau 
inaugure le volume par le système héraldique, qui réunit les signes visuels servant à 
dire l’identité des individus et leurs groupes d’appartenance, ainsi qu’à indiquer leur 
place dans des communautés plus vaste. C’est toute la « société mise en signes » que 
l’élaboration des armoiries, fondée sur l’héraldique, permet de décrire à mesure que 
son usage s’étend à toutes les communautés, la noblesse bien sûr puis la bourgeoisie, 
mais aussi le clergé et même la paysannerie dans certaines régions d’Europe. L’ar-
moirie vaut autant sinon plus que le nom, en tant que signe assurant la reconnais-
sance des individus ; devenue héréditaire, elle fixe l’essence de l’héraldique comme 
« système de signes entièrement construit sur l’identité et la parenté ». Les éléments 
qui composent ce système sont les figures et les couleurs, comprises à l’intérieur d’un 
langage vernaculaire, mais pour autant spécifique et autre que la langue ordinaire, 
à l’initiative de jeux de mots, d’énigmes et de rébus. On reconnaît notamment aux 
« armoiries parlantes » la capacité de dire la vérité des êtres et des choses, à la faveur 
d’une image qui vaut un mot. En révélant l’essence de ce qu’elles désignent, les armoi-
ries font montre d’une symbolique toute-puissante, et pour ainsi dire cratylique. Mis 
au jour par Susan Rankin, le premier système de notation musicale occidental n’est 
pas moins élaboré, qui accomplit la prouesse de transposer le son dans des éléments 
graphiques. Rien de symbolique en revanche, puisque chaque tracé délivre littérale-
ment sa propre signification, en fonction de la permanence ou de la suspension de la 
plume sur le parchemin. C’est autour de l’an 800, dans l’espace carolingien, que les 
signes à l’origine des notations musicales modernes ont été inventés. Cette création ab 
initio offre un témoignage édifiant des procédés par lesquels les scribes carolingiens 
ont appris à maîtriser l’écriture. La musicologue décode en fonction de leur position 
sur la page les traits indiquant les notes montantes et descendantes, destinés à servir 
d’aides-mémoire à celui qui, déjà familier de la mélodie, pouvait se la remémorer en 
la performant. Si différents types d’écriture se développent au fil du IXe siècle, les 
interconnexions qu’ils suggèrent entre les scribes laissent supposer des pratiques 
d’échange, de circulation et de transmission, et par conséquent une forme de socia-
lisation de l’écriture. Une simple marque écrite, un trait, les gouverne tous, en lien 
direct et immédiat avec la performance rhétorique du chant. Autant dire la conscience 
qu’avaient les Carolingiens de la musique comme d’une substance susceptible d’être 
contrôlée et rationalisée, régie par sa propre grammaire. C’est la grammaire aussi qui 
fournit sa matière à la réflexion de Daniel Heller-Roazen, lorsqu’il interroge la façon 
dont les théoriciens antiques et médiévaux ont considéré les plus petits éléments 
ou « atomes de la voix » que sont les mots, les syllabes, et plus particulièrement les 
lettres. Ou plutôt les phonèmes, explique-t-il, dans la mesure où ce ne sont pas tant 
la forme et le nom, sujets à la variation, qui définissent la lettre, que sa potestas ou 
valeur phonologique. Pour les Anciens et les Médiévaux, la lettre est une substance 
dont l’écriture n’est que le signe. D’où l’invitation à décomposer la langue en ces 
unités minimales, mais substantielles, à les isoler donc, et ce faisant à passer « de la 
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grammaire à la poétique » : des prodiges inouïs de Raban Maur qui imbrique lettres, 
couleurs et figures, aux acrostiches de François Villon, en passant par Huon et ses 
équivoques lettristes, Arnaut Daniel et ses poèmes truffés d’anagrammes, la démons-
tration tend à confirmer, du moins pour certaines langues, les intuitions de Saussure 
sur les pratiques poétiques d’isolement de la lettre. Le champ couvert est extrême-
ment vaste, dans le temps et dans l’espace, qui envisage les pratiques pangramma-
tiques, lipogrammatiques, anagrammatiques, en un mot littéralistes, dans les langues 
et civilisations européennes, mais aussi moyen-orientales et orientales, des Anciens et 
des Médiévaux. Leurs historiographes et lecteurs-interprètes modernes et contempo-
rains, à leur tour auteurs, ne sont pas en reste, à l’instar de Tzara ou de Mallarmé, qui 
se sont échinés et s’échinent encore à exhumer et décrypter ces isolements cachés. Il 
y a là un même geste immuable, conclut Daniel Heller-Roazen en guise d’invitation 
à poursuivre la mission : « La tâche de l’écrivain et de son lecteur ne change guère : 
chaque fois, il est question d’entendre les lettres et de les isoler. Ainsi achevaient-
ils leurs propres ‹ isolements de la parole ›, en des langues qu’il nous reste à lire, à 
entendre et à déchiffrer. » 
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