
Sprache des Tanzes 
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Der Tanz ist eine lebendige Sprache, die vom Menschen gesprochen wird und vom 
Menschen kündet – eine künstlerische Aussage, die sich über den Boden der Rea-
lität emporschwingt, um auf einer übergeordneten Ebene in Bildern und Gleich-
nissen von dem zu sprechen, was den Menschen innerlich bewegt und zur Mit-
teilung drängt. Vielleicht ist der Tanz sogar in ganz besonderem Maße auf eine 
direkte und umweglose Mitteilung angewiesen. Denn: sein Träger und Vermittler 
ist der Mensch selbst, und sein Ausdrucksinstrument ist der menschliche Körper, 
dessen natürliche Bewegung das Material des Tanzes bildet, das einzige, das ihm 
zugewiesen ist und über das er gebietet. Darum ist die tänzerische Aussage auch so 
ausschließlich an den Menschen und seine körperliche Bewegungsfähigkeit gebun-
den. Dort, wo sie aufhört, sind auch dem Tanz die Grenzen seiner Gestaltungs-
und Darstellungsmöglichkeiten gesetzt. 

Das scheint wenig! Und doch liegt in diesem Wenigen der ganze Reichtum der 
tänzerischen Sprache in all ihren vielfältigen und immer wieder von neuem wan-
delbaren Erscheinungsformen beschlossen. Gewiß, die körperliche Bewegung an 
sich ist noch nicht Tanz. Aber sie ist eine elementare und unumstößliche Grundla-
ge, ohne die es den Tanz gar nicht gäbe. Wenn die innere Bewegtheit im tanzenden 
Menschen den Impuls zur Sichtbarmachung seiner bisher noch unsichtbaren Vor-
stellung auslöst, so ist es seine körperliche Bewegung, durch die sich diese Vorstel-
lung im ersten Stadium ihrer Sichtbarwerdung manifestiert. Und Bewegung ist es, 
in der die in den Raum projizierte tänzerische Gebärde den lebendigen Atem ihrer 
rhythmisch pulsierenden Kraft empfängt. 

Sie gibt der künstlerisch gestalteten und durchgeformten Gebärdensprache Sinn 
und Bedeutung. Denn verständlich wird der Tanz nur dort, wo er die Sinnbezie-
hung zum natürlichen Bewegungsausdruck des Menschen respektiert und be-
wahrt. Über der persönlichen Deutung, die der Tänzer seiner Gebärde unterlegt, 
steht verbindlich und verpflichtend ihre gemeingültige, ihre überpersönliche Be-
deutung, die der Tänzer weder gewaltsam verändern noch willkürlich vertauschen 
kann, ohne die Allgemeinverständlichkeit seiner Aussage auf das schwerste zu ge-
fährden. Ich kann auch im Tanz nicht Himmel sagen, wenn ich Erde meine.

Wie die Musik, so hat man auch den Tanz eine ‚Zeitkunst‘ genannt. Das ist rich-
tig, sofern man sich dabei auf seine meßbaren, zählbaren und in der Zeit kontrol-
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lierbaren rhythmischen Abläufe bezieht. Aber es ist nicht alles! Und es wäre doch 
wohl graue Theorie, wollte man den Rhythmus des Tanzes einzig und allein vom 
Element der Zeit her bestimmen. 

Zwar wird die Zahl bei uns Tänzern groß geschrieben. Wir brauchen sie beson-
ders bei der choreographischen Arbeit, im Verlauf des Gestaltungs- und Einstu-
dierungsprozesses eines Gruppentanzwerkes oder Balletts. Wir brauchen sie als 
Hilfsmittel, durch das wir uns über die Struktur der beiden hier zusammenwirken-
den künstlerischen Sprachen, über Tanz und Musik, Rechenschaft geben, um sie in 
ihrem zeitlichen Verlauf aufeinander abzustimmen und in Einklang miteinander 
zu bringen – brauchen sie für die Bestimmung der Taktwerte, für die Klärung der 
Übergänge von einem Thema zum anderen, für die Präzisierung der notwendig 
werdenden Akzente, der Haltepunkte und Atempausen. Überall wird gezählt! Die 
Musiker zählen, und es zählen die Tänzer. Und oft zählt man auch aneinander 
vorbei. Denn die Musiker zählen im Sinn der musikalischen Linie, während die 
Tänzer vom Rhythmus der körperlichen Bewegung her zur Zahl gelangen. 

In gleichem, wenn nicht in noch zwingenderem Maße als die Zeit wirkt sich im 
Tanz aber auch das Element der Kraft aus – das dynamisch Bewegte und Bewe-
gende, in dem das tänzerische Leben pulsiert. Man könnte es auch den lebendigen 
tänzerischen Atem nennen. Denn er ist der geheimnisvolle große Meister, der un-
bekannt und ungenannt hinter allem und in allem wirkt – der seinen stummen Be-
fehl an die Funktion der Muskeln und Gelenke weitergibt – der anzufeuern und 
aufzulockern, aufzupeitschen und zu bändigen weiß – der den rhythmischen Glie-
derungen die Zäsuren setzt und die Phrasierung der fließend bewegten Abläufe be-
herrscht – der darüber hinaus aber auch die Ausdrucks-Temperaturen im Wechsel-
spiel ihrer rhythmisch-melodischen Farbigkeiten reguliert. Mit einer gesundheits-
fördernden Atem-Methode hat dieses freilich gar nichts zu tun. Der Tänzer muß in 
jeder seiner körperlichen Haltungen und Situationen atmen können. Er wird sich 
des organischen Atems dabei kaum bewußt; denn er steht unter dem Gesetz seiner 
dynamisch bewegten Atemkraft, die sich in dem jeweiligen Intensitätsgrad ihres 
Spannungscharakters offenbart. Wenn der Tänzer in feierlich-gemessenem Schrei-
ten den Raum durchmißt, so geben seine tiefen und ruhigen Atemzüge seiner Hal-
tung und Gangart das Gepräge einer in sich selbst ruhenden Sammlung und Ge-
schlossenheit, und wenn er sich mit Hilfe einer unablässig auf und ab federnden 
Bewegung in den Zustand einer flackernden Erregtheit versetzt, die nicht nur den 
Körper, sondern das ganze Sein ergreift, so gibt es für ihn keinen ruhigen Atemzug 
mehr. Er atmet vielmehr in der gleichen Vibration, die ihn als Ganzes durchbebt. 
In kaum einer anderen tänzerischen Form wird die Kraft des dynamischen Atems 
und seine die Leistung steigernde Wirkung so spürbar wie im Sprung. Setzt der 
Tänzer zum Sprung an, so jagt er den Strom seiner Atemkraft blitzschnell von un-
ten nach oben, von den Füßen an aufwärts durch den Körper, um ihn im Augen-
blick des Abstoßes vom Boden anzuhalten und so lange zu ballen, bis er den Höhe-
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punkt seines Sprunges erreicht und fast schon überschritten hat. In diesen wenigen 
Sekunden seiner äußersten Anspannung und Atemballung aber hat er sich wirk-
lich aller Erdenschwere enthoben, wird zum Geschöpf der Luft und scheint durch 
den Raum zu fliegen oder zu schweben. Erst mit dem Absinken der Sprungkurve 
strömt der Atem wieder in den sich gleichzeitig entspannenden Körper zurück und 
gibt den Tänzer nach seinem kurzen Höhenflug der Erde wieder. 

Zeit, Kraft und Raum, das sind die Elemente, aus denen der Tanz lebt. Im Drei-
gestirn dieser elementaren Kräfte aber ist der Raum der eigentliche Wirkungsbe-
reich des Tänzers, der ihm gehört, weil er ihn gestaltet. Nicht der greifbare, der 
begrenzte und begrenzende Raum der konkreten Wirklichkeiten, sondern der 
imaginäre, der irrationale Raum der tänzerischen Expansion, der die Grenzen der 
Körperlichkeit aufzuheben vermag und der ins Fließen gebrachten Gebärde eine 
scheinbare Unendlichkeit verleiht, in der sie sich zu verstrahlen, zu verströmen, 
zu verhauchen scheint. Höhe und Tiefe, Weite und Breite, das Vorwärts, Seitwärts 
und Rückwärts, das Horizontale und das Diagonale – das sind dem Tänzer nicht 
nur Fachbezeichnungen oder rein theoretische Begriffe. Er erfährt sie ja am eige-
nen Körper. Und sie werden ihm zum Erlebnis, weil er in ihnen die Vermählung 
mit dem Raum eingeht. Erst in seiner räumlichen Strahlung empfängt der Tanz 
seine letzte und entscheidende Wirkung. Denn in ihr verdichten sich seine flüch-
tigen Zeichen zur lesbaren und einprägsamen Spiegelschrift, in der die tänzerische 
Aussage zu dem wird, was sie sein soll und werden muß. Sprache – die lebendige, 
künstlerische Sprache des Tanzes. 

Und nun lassen Sie uns ein wenig leise und behutsam sein! Denn wir wollen das 
Reich des Schöpferischen betreten, den Raum, in dem Gestaltbergendes und Ge-
staltsuchendes sich schweigend umkreisen, sich verweben und in dämmernder Ver-
sponnenheit auf den Lichteinfall warten, der ihnen Farbe und Umriß gibt und sie 
zum ‚Bild‘ erhellt. Wer die Unbedenklichkeit besäße, mit der grellen Suchlampe der 
Neugier hier einzudringen, er fände nichts als ein nebelhaftes Gewoge. Denn die-
ser Raum verträgt den direkten Zugriff nicht. Er bleibt den dinglichen Forderun-
gen stumm. Er weiß noch nichts von Form, er kennt weder Name noch Zahl. Er 
läßt sich nichts abzwingen, er gehorcht keinem Befehl. Er ist der Raum der schöp-
ferischen Bereitschaft und ist Sanctuarium. Darum laßt uns leise sein und laßt uns 
auf das Pochen und Klopfen des eigenen Herzens lauschen, auf das Raunen und 
Rauschen des eigenen Blutes, das diesem Raum die Stimme gibt. Sie möchte Lied 
werden, diese Stimme! Aber noch sind ihr die Flügel gebunden, noch fehlt ihr die 
Kraft, sich zu entfalten und, aufschwingend, sich mitzuteilen. So sinkt sie ein in den 
Raum der dämmernden Tiefe, saugt sich voll mit seinen Kräften und kehrt traum- 
und bildgeladen zurück in den Bereich des Faßbaren, des Gestaltbaren. 

Die schöpferische Kraft gehört dem Raum der Wirklichkeiten genauso an wie 
dem Reich der Phantasie. Und immer sind es zwei Strömungen, zwei Spannungs-
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kreise, die sich magnetisch anziehen, sich aneinander entzünden und ineinander 
einschwingen, bis sie, im Gleichklang miteinander, sich ganz durchdringen: die 
schöpferische Bereitschaft, die das Bild beschwört, und der bis zur Besessenheit 
gesteigerte Wille zur Tat, der sich des Bildes bemächtigt und seine bisher noch so 
flüchtige Materie zum bildsamen Werkstoff umwandelt, um ihm im Schmelztiegel 
der Formung die endgültige Gestalt zu geben. 

Komponieren heißt bauen. Das Kunstwerk fällt seinem Schöpfer nicht fix und 
fertig in den Schoß. Die Idee seines Werkes mag ihm im Traum erscheinen. Das 
Thema seines Tanzes kann dem Tänzer im Straßengedränge genauso einfallen wie 
unter weitem Himmel. Der Einfall ist, selbst noch in seiner Erfindung, ein Ge-
schenk! Das Kunstwerk aber ist Erschaffung, ist die künstlerische Tat, für die ihr 
Schöpfer einzustehen hat, so wie sie für ihn Zeugnis ablegt. Es gibt ja nicht nur 
die rauschhaften Augenblicke der Bild-Empfängnis! Es gibt auch eine Ekstase der 
nüchternen Arbeit! 

Wieviel Werke blieben ungeboren! Vielleicht, weil der ‚gesegnete‘ Augenblick 
verpaßt wurde – vielleicht auch, weil der gestaltgebende Wille zu schnell erlahmte 
– oder aber, weil das Phantasiegebilde selbst noch zu blaß und zu unbestimmt war, 
um sich zu Stoff und Thema verdichten zu lassen. Sogar wenn wir, schaffenstrun-
ken, schon glauben, der Verwirklichung unserer Vorstellung ganz nahe zu sein – 
so nahe schon, daß es nur noch eines Atemzuges zu bedürfen scheint, um sie end-
gültig zu bannen –, so mag es dennoch geschehen, daß die Pracht ihrer leuchten-
den Kaskaden zerstiebt und das in uns entzündete Licht zum gaukelnden Irrlicht 
wird, uns lockend, uns verführend, uns irreführend: bis es erlischt. 

Aber habe ich es denn nicht alles schon gefühlt, gesehen, erlebt? Ich war doch er-
füllt davon, Tage, Wochen, Monate lang! Es ist durch meine Nächte gegangen und 
hat mich auch am Tage nicht verlassen. Es war immer da und im Geheimen gegen-
wärtig. Ich habe zu niemandem darüber gesprochen. Wie eine Kostbarkeit habe 
ich es in mir getragen, es vor jedem störenden Zugriff bewahrt. War denn alles nur 
Täuschung? Wo beginnen, wie sich entscheiden? Und wenn der erste Tastversuch 
mißlingt, was dann? Werde ich trotzdem den Mut behalten, werde ich es trotz-
dem schaffen? Man zweifelt und verzweifelt an allem, nicht zuletzt an sich selbst, 
und schafft es am Ende doch. Denn da ist eine Kraft, die nicht aufhört zu drängen, 
und eine Stimme ist da, die keine Ruhe gibt: ‚Du mußt – Du mußt‘. Und willst 
Du denn nicht auch? Ist dieses Drängen und Treiben, dieses Ringen und Kämpfen 
denn nicht Deine größte Herrlichkeit, Deine höchste Lust? – Ich lasse Dich nicht, 
Du segnest mich denn. 

Es kann geschehen, daß Bild und Form, Erlebnis und Gestalt sich so blitzartig an-
einander entzünden und sich so restlos durchdringen, daß ihre Aus- und Durch-
arbeitung auf keinerlei Hindernis stößt. In den meisten Fällen aber ist das ins Flie-
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ßen gebrachte tänzerische Material in seiner sich überstürzenden Fülle doch wohl 
zu verwirrend, als daß sich seine Verdichtung zur Endgültigkeit der komposito-
rischen Form reibungslos vollziehen ließe. Und wenn es gelingt – wenn der Stoff 
und Thema gewordene Einfall sich nun in der nüchternen Helligkeit des Werkrau-
mes bewährt, wenn er sich in der Gestaltgebung rundet und in der Komposition 
beschließt, so bleibt die Wirklichkeitsfassung doch immer hinter ihrem Urbild zu-
rück. Immer läßt das geschaffene und von seinem Schöpfer sich lösende Werk et-
was offen, und selbst in das reinste Schaffensglück fällt ein leiser Tropfen Wehmut.

Ach, schon während der formenden Arbeit die bange Frage: Wird es gelingen? Ist 
es dieses eine, einzige Mal endlich ganz vollkommen? Und wenn es nun als ein Be-
kenntnis der Öffentlichkeit überantwortet wird, kann es dieser Feuerprobe stand-
halten? Solange es noch der Atmosphäre des Werkraumes angehört, steht es unter 
meinem Schutz und ist unverletzlich! Aber wenn der letzte Schritt getan ist, wenn 
die abschließende Gebärde den Schlußstrich zieht, wenn ich nun nichts mehr än-
dern darf und mich mit dem Erreichten begnügen muß – dann tritt nicht nur das 
Form gewordene Werk mir gegenüber, dann fordert auch sein Urbild Rechen-
schaft von mir und fragt: Was hat Du aus mir gemacht? In hundert Schleier gehüllt 
kam ich zu Dir. Sie alle hatten Sinn und Bedeutung. Hast Du sie mit hineingewo-
ben in das Gespinst, das mein Sinnbild und mein Ebenbild werden sollte? Ist es 
mein Ebenbild geworden? Und wenn die Antwort auch ein zögerndes oder gar ein 
unbekümmertes ‚Ja‘ wäre – ‚Ja‘ sein müßte, weil das neugeborene Geschöpf der 
Phantasie leben will, leben soll und – vielleicht – auch leben kann, so stünde dahin-
ter doch die tiefere Erkenntnis: Unvollkommen – Unvollendet – auch dieses Mal. 

Und doch ist die Erkenntnis, daß jedes geschaffene Werk immer nur ein Schritt auf 
dem Wege zur Vollendung, niemals aber die Vollendung selbst sein kann, nicht ei-
gentlich schmerzlich. Denn aus einer noch tiefer gelagerten Schicht steigt das Wis-
sen um das Weiterleben der schöpferischen Kräfte auf, die sich an einer nächsten 
Aufgabe aufs neue wieder entflammen, erproben und beweisen werden. 

Vor der Pforte zum Paradies der letzten Vollkommenheiten steht der Engel mit 
dem feurigen Schwert und weist in großartiger Unbestechlichkeit den Einlaß be-
gehrenden Menschen in seinen ihm bestimmten Lebensraum zurück. Wir sollten 
ihm Dank dafür sagen! Denn seine Weigerung bewahrt uns vor der Armseligkeit 
einer törichten Selbstbefriedigung und Selbstbespiegelung, vor der Sattheit ei-
nes allzu schnellen Sich-Begnügens und vor dem Größenwahn. Das Streben nach 
Vollkommenheit ist jedem künstlerisch schaffenden Menschen eingeboren und 
begleitet ihn in allen Phasen seines Lebens und Wirkens. Es ist ihm Antrieb und 
Mahner, ist ihm Wegweiser und Ziel. Gewiß kann ich ein mir selbst gestecktes Ziel 
auch erreichen. Aber es ist immer nur ein einmaliges, ist immer nur Durchgang 
und niemals das Letzte und Endgültige. 
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Wären wir Übermenschen oder gar Götter, wir brauchten die Vollkommenheit 
nicht anzustreben. Wir besäßen sie von Anbeginn und würden ihrer nicht einmal 
gewahr. Aber hat je ein Mensch die Schwelle überschreiten dürfen, die ihn von 
dem über alles Vorstellbare erhabenen Raum seiner Vollendung in der Vollkom-
menheit trennt? Wir wissen es nicht. Unsere Vorstellungskraft hat es nicht einmal 
vermocht, ein schaubares und gültiges Sinnbild für diesen Raum zu schaffen. Wie 
sollten wir in ihm atmen, in ihm leben oder gar wirken können? 

Unsere Sterne leuchten uns von weit her und aus der Dunkelheit. Sind sie nicht 
tausendmal schöner, lockender und geheimnisvoller, eben weil sie unerreichbar 
sind? Was wäre das künstlerische Schaffen, wenn es die Sehnsucht nicht gäbe, die 
Weite-Sehnsucht, die das Verharren verbietet und der Bewegung die Bahn freigibt, 
in der sie sich immer wieder verwandelnd auch immer wieder erneuert? 

Wir haben Goethe den Olympier genannt und haben von Beethoven gesagt, er sei 
ein Titan. Das rückt sie in die Nähe des Gottähnlichen. Trotzdem sind sie Men-
schen geblieben, und ihr Werk wird nicht von den Göttern verwaltet, sondern ist 
in unsere, in menschliche Obhut gegeben. Selbst den Göttern haben wir mensch-
liche Züge verliehen, und Prometheus, der sich im Vollgefühl seiner zeugenden 
Kraft anmaßte, es den Göttern gleichzutun, blieb die Erfüllung in der Vollkom-
menheitsleistung versagt. So viele ergreifende und großartige Bilder, so viele dich-
terisch und philosophisch gesehene Beispiele gibt es, die der ewigen Sehnsucht des 
Menschen nach Vollkommenheit Ausdruck verleihen. Und nie haben wir zu fra-
gen aufgehört. Aber je näher unsere Fragen dem Ursprung aller Dinge kommen, 
um so sparsamer und zögernder werden sie. Und die allerletzten Fragen hat der 
Mensch dem Menschen nicht beantworten können. 

Denn vor der Pforte zum Paradies der Vollkommenheiten steht noch immer der 
Engel mit dem feurigen Schwert und verwehrt dem Einlaßbegehrenden den Zu-
tritt. Und neben ihn tritt der dem Menschen zugeneigte Genius und legt mit uner-
gründlichem Lächeln den Finger auf die Lippen: Bis hierher und nicht weiter. Was 
wäre das künstlerische Schaffen, wenn es das Geheimnis nicht gäbe? Warum wur-
de die schöpferische Kraft nicht gleichmäßig unter alle Menschen verteilt? Warum 
sind immer nur einige berufen und noch weniger auserwählt? Geheimnis! Man hat 
es hinzunehmen und hat sich ihm zu beugen. Im Geheimnis aber lebt die Verhei-
ßung. – Und hätte der schaffende Mensch in ein paar wenigen erfüllten Stunden 
seines ganzen langen Lebens auch nur einen Hauch davon gespürt: Ich glaube, er 
wäre gesegnet. 

Formen des Tanzes 

Der Tanz gehört zu den darstellenden Künsten. In dieser seiner theatralischen Be-
stimmung ist er auf seinen legitimen Interpreten, den Tänzer angewiesen. Und 
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so wie dieser sich nur in den kurzen Augenblicken seiner lebendigen Darstellung 
auszuwirken vermag, so ist auch das Kunstwerk des Tanzes zeitgebunden und 
gegenwartsverhaftet. Mit dem Fallen des Vorhangs erlischt ja nicht nur die Aus-
strahlungskraft der tänzerischen Darstellung. Auch das Werk scheint sich vor den 
Augen des Zuschauers aufzulösen und auszulöschen. Man kann es zwar im Film 
festhalten. Aber auch dort ist es schließlich nicht mehr als nur die abgeschwäch-
te Wiederholung seines szenischen Ablaufs. Um es sich in seiner Konzeption und 
seinem kompositorischen Aufbau nachträglich zu vergegenwärtigen, kann man es 
nicht einmal, wie beim Schauspiel, im Buch, oder – wie bei der Oper – in der Par-
titur und im Klavierauszug nachlesen. Das tänzerische Werk wird sofort Erinne-
rung, die sich nur bis zu einem gewissen Grad im Bild beschwören und bewahren 
läßt, um dann, je nach dem Rang des Werkes und der Qualität seiner Darstellung, 
schneller oder langsamer zu verblassen. 

Man hat mich oft gefragt, ob die Vergänglichkeit meiner eigenen Tanzwerke mir 
nicht sehr schmerzlich sei. Nun, ich kann immerhin auf eine stattliche Anzahl von 
selbst komponierten und erfolgreich aufgeführten Solotänzen, Tanzzyklen, Grup-
pentänzen, theatralischen Tanzgestaltungen und chorischen Tanzwerken zurück-
blicken, aber ich darf bekennen, daß ich über ihren Verlust nie wirklich getrauert 
habe. Sie wurden ganz einfach Vergangenheit! Die flüchtige Einmaligkeit, die sie 
in der Gestaltung empfingen, ihre Vergänglichkeit, die im Wesen des Tanzes selber 
begründet liegt, erschien mir stets als etwas Naturbedingtes und Naturgewolltes. 
So hätte ich zum Beispiel die Tänze meiner Jugend später nie wieder tanzen mö-
gen und wahrscheinlich auch nie wieder tanzen können. Denn es war anderes und 
für die jeweilige Jahreszeit meines Lebens Wesentlicheres an ihre Stelle getreten, 
das den Rückgriff auf das Vergangene unnötig, ja überflüssig machte. 

Tanz will und muß gesehen sein. Nur über die Sicht vermag er zum Fest für das 
Auge und in seiner höchsten Vollendung zum erschütternden, zum bezaubernden 
Erlebnis zu werden. Ich brauche nicht zu betonen, daß die allererste Vorausset-
zung für eine solche mitreißende und bezwingende Wirkung die tänzerische Bega-
bung ist – ein Geschenk der Natur, das sich zwar wecken, fördern und entwickeln, 
niemals aber erzwingen oder gar erschaffen läßt. Ich brauche auch nicht zu sagen, 
daß man sein Handwerk gründlich gelernt haben und beherrschen muß, um so 
mehr, als die körperlichtechnischen Anforderungen, die an den tänzerischen Dar-
steller gestellt werden, außerordentlich hoch sind. Freilich, dort wo die Technik 
um ihrer selbst willen zelebriert wird, hört die Kunst auf. Terpsichore verhüllt ihr 
Haupt und wendet sich schweigend von dem Kind ihrer Liebe ab, dem sie von 
nun an die Gnade ihrer Gaben verweigert. 

Die tänzerischen Begabungen und ihre Abstufungen untereinander sind vielfäl-
tig. Im Großen gesehen lassen sich zwei Begabungsarten erkennen, nämlich die 
schöpferische und die instrumentale Begabung. 
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Im Idealfall begegnen sich beide Begabungsarten in einem Menschen, dessen 
schöpferische Phantasie, dessen formende Kraft, dessen meisterliches Können und 
hinreißende Darstellungsfähigkeit im eigenwilligen Gepräge seiner persönlichen 
künstlerischen Handschrift ihren Niederschlag findet. Auch im Tanz gilt das Wort 
von den einigen, die berufen, und den wenigen, die auserwählt sind. Und es sind ja 
auch immer wieder die wenigen überragenden Persönlichkeiten, die Hochbegab-
ten und Begnadeten, die, in der Auswirkung ihrer lebendigen Schaffenskraft, dem 
Tanz die Anregungen zur Erneuerung seines Formgehaltes geben und zu seinem 
immer wieder notwendig werdenden Gestalt- und Stilwandel beitragen. 

Blickt man auf die Geschichte des europäischen Tanzes zurück, so leuchten in je-
der seiner Epochen – zum mindesten von der Zeit an, da man den Tanz als Kunst 
bewertet – die Namen der großen und größten Tänzer und Tanzschöpfer wie 
Sternbilder auf. Ihre gegenwartskräftige und zugleich zukunftsträchtige Leistung 
wurde zum Vorbild und Maßstab, oft über Generationen hinaus. Und doch mußte 
das traditionsgefestigte Gut wiederum aufgerüttelt und aufgebrochen werden, so-
bald die tänzerische Persönlichkeit auf den Plan trat, die dem bisher Gesagten das 
von neuem wieder gewandelte Gesicht ihrer eigenen Zeit zu geben wußte. 

Es gibt genial begabte Tänzer, die ihre stärkste Erfüllung im Solotanz finden. Das 
bedeutet weder Armut noch Begrenzung. Es besagt höchstens, daß es ihnen nicht 
gegeben ist, ihren schöpferischen Kraftquell in all jene vielverzweigten Kanäle zu 
leiten, aus denen die Großformen des Tanzes gespeist werden. Aber welch einen 
Reichtum hat der begnadete Solist zu verschenken! Welch ein Zauber kann von 
ihm ausgehen, wenn er sein Programm zu hinreißendem Vortrag und szenisch 
brillantem Austrag bringt. Der Solotanz ist die konzentrierteste Form der tän-
zerischen Aussage. Ob sein Thema einen dramatischen Charakter hat, ob es sich 
in Heiterkeit und Gelächter verspielt, ob abstrakt formuliert oder pantomimisch 
bestimmt, ob betrachtend oder resignierend, ob himmelhoch jauchzend oder zu 
Tode betrübt – stets scheint sich vor den Augen des Zuschauers so etwas wie ein 
Dialog abzuspielen, in dem der Tänzer Zwiesprache mit sich selbst und mit einem 
unsichtbaren Partner hält. 

Diese in ihrer Art völlig irrationale Partnerschaft habe ich viele hundert Male an 
mir selbst erfahren, und jedes Mal hat sie mich von neuem fasziniert. Ich habe 
mich oft gefragt, worin sie eigentlich besteht und wodurch sie sich bildet. Bei ei-
nigen meiner Tänze, wie z. B. der ‚Zwiesprache‘ oder dem ‚Minnelied‘ war es von 
vornherein klar, daß ich mich an einen zwar unsichtbaren, aber in der Vorstellung 
durchaus gegenwärtigen Partner wandte, an den idealen Geliebten nämlich, der an 
die Stelle des realen Geliebten gesetzt war. Auch in einem ‚Gespräch mit dem Dä-
mon‘ war die Partnerschaft gegeben. Aber es gab andere Themen und abstraktere 
Formungen, in denen sie sich nicht so ohne weiteres zu erkennen gab und doch 
war sie vorhanden. 
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Im Rahmen eines Solotanz-Zyklus, dessen sechs Tänze unter dem Titel ‚Das Op-
fer‘ zusammengefaßt waren, stand auch der ‚Todesruf‘. Bei der Konzeption die-
ses Tanzes bin ich keineswegs von der Vorstellung des Todes ausgegangen! Diese 
Beziehung – und damit seinen Namen – erhielt er erst im letzten Stadium seiner 
Gestaltgebung. Nur, daß von Anfang an so etwas wie ein ,Gerufenwerden‘ da war, 
das aus weiter Ferne kam, aus dunklem Grund aufsteigend und unerbittlich for-
dernd. Es zwang den Blick der aufgehobenen Augen in die Tiefe und hieß mich 
die gespannten Arme ausbreiten wie eine Barriere, die sich gegen eine andringende 
Kraft aufrichtet. Ich wollte vorwärtsstürmen, mich dieser Kraft entgegenwerfen! 
Aber schon nach den ersten Schritten blieb ich wie an den Platz gebannt stehen. 
Denn da war ein Halt gesetzt, der mich fast wie ein magischer Befehl traf. 

Was war es, wer war es, der mich rief und dem Vordringen Einhalt gebot? Eine 
Stimme? Eine Gestalt? Eine Erinnerung? Nichts von alledem. Und doch war ein 
Gegenpol da, ein Punkt im Raum, der Blick und Fuß gefangenhielt. Diese aller 
Wahrscheinlichkeit nach selbsterzeugte und vom Raum zurückgeworfene Span-
nung aber zwang den Körper zu einer jähen Umwendung und bog den Rücken in 
eine tiefe Beuge hinunter, in der sich die Arme wiederum ausbreiteten, hilflos und 
ausgeliefert dieses Mal. Nun stand sie über mir, diese Kraft, und weitete sich zu 
einem ungeheuerlichen Schatten aus, vor dem es kein Entrinnen gab. Aber auch 
keine Schwäche! Denn ich wollte mich ihm ja gar nicht entziehen, sondern woll-
te in ihn eindringen, wollte verstehen, begreifen, erfahren. Riesige schwarze Fah-
nen begannen zu wehen und zu rauschen. Sie waren weder unheimlich noch be-
drohlich. Sie waren vielmehr von einer düster schwingenden Großartigkeit, unter 
deren Rhythmus die festgebannten Füße sich zu weit ausgreifenden Schrittfolgen 
entfesseln konnten. So entfaltete sich der Tanz im Wechsel von statisch monumen-
talen Haltungen und großangelegten Raumwegen. 

Frage und Antwort! Aber sie sprachen gleichzeitig aus mir. Ich wurde zum ‚Rufer‘ 
und zum ‚Gerufenen‘ in einer Person. An einer bestimmten Stelle des Tanzes be-
gann mich zu frieren. Und plötzlich wußte ich: Hier spricht der Tod zu dir. Nicht 
mein Tod und auch nicht der Tod eines anderen Menschen. Es war viel eher, als 
ob sich ein Gesetz über mir auswirken wollte, dem ich bisher noch nie begegnet 
war. Und ein erstes Wissen stieg in mir auf von dem, was hinter dem Leben steht, 
die erstmalige Erkenntnis aller Unwiederbringlichkeiten, alles Zuendegehens und 
Ausgelöschtseins. Und so endete der Tanz in der bewußten Hinnahme und An-
erkennung jenes großen Gesetzes, das über uns allen steht und das wir den ‚Tod‘ 
nennen. 

Auch im pantomimischen Tanz wirkt sich diese unsichtbare Partnerschaft aus und 
bleibt selbst dann noch bestehen, wenn sie durch die Gestaltverwandlung des Tän-
zers, durch seine Verkörperung einer klargezeichneten und fest umrissenen Per-
son eine gewisse Milieu- und Situationsbestimmung erfährt. In dem Augenblick 
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aber, wo der imaginäre Gegenspieler Gestalt annimmt und dem Tänzer als Wirk-
lichkeit gegenübertritt, ist das Duett, der Zweitanz, geboren. Er rückt das tänze-
rische Geschehen auf die Ebene der Handlung und weist den jeweiligen Partnern, 
in ihrer nunmehr personifizierten Auseinandersetzung, das Spiel einer ihnen aus 
der Handlung erwachsenden Rolle zu. Selbstverständlich braucht sich diese reale 
Partnerschaft nicht auf das Duett zu beschränken. Sie läßt sich über sämtliche For-
men des Kammertanzes bis zum Gruppentanz erweitern. 

Die instrumentalen Begabungen sind auf dem Gebiet des Tanzes in der Überzahl. 
Mag ihr eigenschöpferisches Vermögen auch begrenzt sein, für den Tanzschöp-
fer und Regisseur sind sie das wertvollste bildnerische Material, die idealen Aus-
drucksinstrumente, in denen sich die Formung seiner tänzerischen Idee am reins-
ten spiegelt. Auf dem Wege der direkten Übertragung von Mensch zu Mensch, 
vom Tanzschöpfer zum tänzerischen Darsteller, geschieht etwas seltsam Erregen-
des. Obwohl die gegebene Form die gleiche bleibt, obwohl ihre Sinngebung in 
keiner Weise gewandelt wird, erfährt sie in ihrer instrumentalen Rückspiegelung 
doch eine Transfiguration! Wie beim Echo, das den ausgesandten Ruf wortgetreu 
zurückgibt. Nur daß der Stimmklang sich verändert hat und aus einer anderen Di-
mension zu kommen scheint. Ähnlich wandelt sich auch der schöpferische Einfall 
in seiner instrumentalen Wiedergabe und wird in einem solchen Maße zu rein dar-
stellerischem Gut, daß seine eigentliche Urheberschaft darüber in Vergessenheit 
gerät. 

Wie oft habe ich diesen faszinierenden Vorgang selbst erlebt! Wie oft habe ich ge-
litten, wenn die eigenen Einfälle hinter dem zurückblieben, was sie in ihrer Er-
findung versprachen – wie oft aber auch gejubelt, wenn ich feststellen durfte, daß 
sie sich in der tänzerischen Darstellung überhöhen konnten. Ich fühle mich den 
vielen Tänzern, die im Laufe meiner langen Schaffenszeit mit mir gearbeitet ha-
ben, zu tiefem Dank verpflichtet. Denn sie waren und sie sind es, die den choreo-
graphischen Formungen zum eigenständigen Leben verhelfen – und durch ihre 
hingebungsvolle und mitreißende Darstellung das Werk als solches überhaupt erst 
rechtfertigen. 

Auch die choreographische Arbeit – die Erfindung, Gestaltung und Einstudie-
rung der tänzerischen Großformen – setzt eine besondere Begabungsart voraus. 
Obwohl sie mir selber gegeben ist, weiß ich doch kaum, wie ich sie analysieren 
soll. Ist es die innere Schau, in der das Thema sich darbietet? Ist es das Denken in 
Raumformen? Die bildnerische Lust am Modellieren der bewegten Figuren, die 
den Raum bevölkern? Oder ist es ganz einfach der Reiz einer gestellten Aufgabe, 
die Anregung durch die jeweils gegebene Musik, die den Gestaltungsdrang auf den 
Plan ruft? Oh – dieses so oft verfluchte und doch so über alles geliebte Gestalten-
müssen, das manchmal heimlich wie ein Raubtier auf der Lauer zu liegen scheint, 
um einen gerade dann zu überfallen, wenn man es am wenigsten erwartet! 
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Der Choreograph ist in 99 von 100 Fällen Autor und Regisseur in einer Person. 
Seine Aufgabe heißt: Entwerfen, Planen, Bauen. Und dieses immer im Hinblick 
auf die Darstellbarkeit seines Werkes auf seine Wiedergabe durch die tanzenden 
Menschen, die sich unter seiner Führung zum Orchester der bewegten Körper zu-
sammenschließen. Im Ringen um Idee und Gestalt, im Messen der sich hieraus er-
gebenden gegnerischen Kräfte liegt die eigentliche Arbeitsleistung des Choreogra-
phen. Sie zu bewältigen, zwingt ihn der Fanatismus seines künstlerischen Wollens. 
Und die vollbrachte Tat schenkt ihm eine fast demütige Beglückung, die in der sze-
nischen Ausgestaltung in der Aufführung des Werkes ihre Bekrönung findet. 

Solotanz – Gruppentanz – chorischer Tanz, das sind die drei großen Ausdrucks- 
und Gestaltungskomplexe, in denen der Tanz zu seiner Entfaltung und Auswir-
kung gelangt. Als Gattung lassen sie sich zweifellos voneinander unterscheiden. 
Aber sie unterscheiden sich keineswegs immer durch ihre Themenstellung. Auch 
das habe ich mehr als einmal an mir selbst erlebt. So habe ich zum Beispiel das The-
ma einer ‚Wanderung‘ in dreifacher Abstufung gestaltet: Einmal als Solotanz unter 
der Vorstellung des schicksalhaften Weges eines einsamen Menschen – ein zwei-
tes Mal als Gruppentanz mit dem Gedanken an viele einzelne und untereinander 
verschiedene Menschen, die sich auf ihrem unabhängig voneinander angetretenen 
Wege begegnen und sich zu gemeinsamer Weiterwanderung zusammenschließen – 
und ein drittes und letztes Mal als chorisches Geschehen, das sich in seinem Sym-
bolgehalt auf die Erlebnisse des Krieges, insbesondere auf die der Nachkriegszeit 
bezog – auf das Schicksal der Heimatlosigkeit, das alle miteinander auf die schwe-
re Wanderung schickte, getragen von dem unerschütterlichen Glauben an das eine 
unverrückbare Ziel, das neue Heimat und neue Verwurzelung verhieß. 

Weder die Anzahl der Tänzer noch das Thema selber bestimmen also die choreo-
graphische Form. Es ist vielmehr die innere Einstellung des Tanzschöpfers, die ihr 
das endgültige Gepräge gibt. 

Als ich den Auftrag erhielt, Strawinskys ‚Le Sacre du printemps‘ – die Frühlings-
weihe – für die Bühne zu gestalten, war ich beseligt. Denn ich liebte die Musik 
über alles, und auch der Stoff schien meinen Gestaltungsmöglichkeiten zu ent-
sprechen. Man hatte mich zwar vor den Schwierigkeiten des Werkes und seinen 
bisherigen choreographischen Mißerfolgen gewarnt. Aber was bedeutet das schon, 
wenn man ‚besessen‘ ist? Und so ging ich denn begeistert an die Arbeit, erfand Fi-
guren und Einzelszenen, verlor mich an interessante und komplizierte tänzerische 
Details, die mir von der Musik her richtig, ja notwendig schienen. Aber je mehr 
ich in das musikalische Werk eindrang, um so beklommener wurde mir zumute – 
bis ich zu der Erkenntnis kam: Je einfacher, desto besser. Hätte ich denn mehr sa-
gen können als Strawinsky in seiner grandiosen Musik bereits ausgesprochen hat-
te? Ganz gewiß nicht! Ich würde also der Musik die Führung belassen müssen und 
ihr die tänzerische Gestaltung lediglich unterlegen können. Das bedeutete freilich 
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einen radikalen Verzicht auf alle tänzerischen Untermalungen der musikalischen 
Feinheiten und Farbigkeiten. Aber dem Werk als Ganzem kam es zugute. Denn in 
der Vereinfachung, die es nun in einer großangelegten chorischen Tanzgestaltung 
erfuhr, wurde es dem musikalischen Werk als die bewegte Raumform zugesellt, in 
der es nun auch als ‚szenisches Ereignis‘ leben und bestehen konnte. 

Auch als angewandte Kunst erfüllt der Tanz seine Aufgabe 

Oper, Operette und Schauspiel bedienen sich seiner als Einlage, als Atmosphäre 
schaffendes Element oder auch als eine die szenische Handlung auflockernde und 
schmückende Beigabe. Nur in seltenen Fällen – wie etwa bei den Reformopern 
von Gluck – ist der Tanz von vornherein als organischer Bestand der musikalisch 
bestimmten Handlung vorgesehen. Da ich mich nun einmal dem Tanz verschrie-
ben habe, mußte mir daran liegen, ihm auch im Rahmen des Musiktheaters einen 
Platz einzuräumen, der über die übliche tänzerische ‚Einlage‘ hinausging! Freilich 
läßt sich das nicht verallgemeinern. Aber die Bühnenwerke von Gluck, Händel 
und einigen anderen Komponisten, die an und für sich eher zum szenischen Ora-
torium als zur Spieloper neigen, lassen genügend Raum für einen sinnvollen tänze-
rischen Ausbau ihrer Szenen offen. 

Und so habe ich den – außerordentlich bühnenwirksamen – Versuch gemacht, 
den singenden (Theater-) Chor von der Bühne ins Orchester zu verbannen und 
an seine Stelle den tanzend bewegten Chor zu setzen. Seine Aufgabe: eine Raum-
gestaltende und Atmosphäre-schaffende, seine Aussage: eine handelnde oder be-
trachtende. Die auf der Bühne verbliebenen Gesangs-Solisten aber erhielten durch 
ihn den dramatisch oder lyrisch bewegten Hintergrund, von dem sie sich um so 
stärker abheben konnten, wenn sie, als individuell profilierte Persönlichkeiten, mit 
dem rhythmisch gebundenen und streng stilisierten Ausdruckscharakter des Cho-
res in eine bewußt durchgeführte Kontrast-Wirkung traten. 

Im letzten Akt der Oper ‚Alkestis‘ von Gluck wurde das Reich des Todes mit rein 
tänzerischen Mitteln aufgebaut. Ein unendlich schwermütiger und zugleich be-
drohlicher Raum, der seine architektonische Gliederung durch die wie zu grau-
em Gestein erstarrten Figuren der Tänzer erhielt und sein rhythmisches Leben 
von den Gruppen der schattenhaft bewegten Gestalten empfing, die diesen Raum 
durchzogen und umwogten wie Nebelschwaden. Seine besondere und nur durch 
den Einsatz der tänzerischen Mittel ermöglichte Wirkung aber lag in der Unwirk-
lichkeit seiner Verwandlung, in der fast tödlichen Einsamkeit einer verlorenen 
oder vergessenen Landschaft, die sich unerbittlich gegen jeden Raum der mensch-
lichen Wirklichkeiten abgrenzte. 

Von diesem visionär gestalteten Raum gerufen und angemahnt, überschreitet Al-
kestis die Schwelle, die sie für immer vom Bezirk des Lebens trennen wird. Vom 
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Gott des Todes in sein Reich aufgenommen, von ihm geleitet und vor den sie von 
allen Seiten bedrängenden Schatten beschützt, wird sie Schritt für Schritt und wie 
in einer zunehmenden Transparenz der Körperlichkeit ihrer Bestimmung zuge-
führt: dem Auslöschen ihres eigenen Lebens, das sie freiwillig opfert, um das Le-
ben eines anderen Menschen, des einen, über alles geliebten Mannes, zu retten und 
zu erhalten. 


